

NOVIEMBRE 1991 ♦ Nº 44 ♦ ₳ 32.000

Hacerlo por la Fuerza

Amor a las Armas

Aquellas Borracheras

La Cooperativa Nilo

Kathy Acker: El Nuevo Cut-Ups Burroughsniano

REPORTAJES: Ricardo Bartis / Marcelo Gobello

SUPLEMENTO: CARICIA DE LEOPARDO

El Programa De La Familia Argentina



El Tom Lupo Show. Los domingos a las 17. Por la Frecuencia Municipal. En el 92.7 de tu propia FM



NO
Suplemento Joven de Clarín
Buenos Aires, viernes 23 de noviembre de 1992
FITO PAEZ
"GARCIA SALIO BAJO FIANZA"
PESTE BUBONICA, LLEGA EL HEAVY TROPICAL SICILIANO
LANUS ME MATA
LA CARTA DESDE SAN FRANCISCO

La Movida Cultural

SILLON DE RUEDAS

POR ENRIQUE SYMNS



Laura Guelman

El planeta (o mejor dicho la historia de los monos a quienes les incrustaron la "mente Reactiva" en el hipotálamo para que segreguen palabras e imágenes) estuvo siempre dividida en dos barrios: **"Boedo"** y **"Florida"**.

Los monos más hábiles en manejar la computadora integrada al cerebro mediante una lobotomía ancestral; se hacían de Boedo (como Roberto Arlt) solidarizándose o amando a la monada bruta, quilombera y peligrosa de los monos que, por suerte, nunca entendieron un joraca de letras y dibujos; o se hacían de Florida (Mujica Láinez and Cía) haciéndose los piolas entre ellos y aplaudidos por el trolaje cholulo de los intelectuales que los entendían (andá a saber qué).



Vamos a caer en la arbitrariedad de la ciencia histórica que establece y fija fechas de inicio y final a su antojo con tal de explicar a su piachere los fenómenos humanos.

Entonces, el cierre del **"Café Einstein"**, (allá por 1984), será considerado como el epitafio de un período intenso, loco, proyectivo que venía gestándose en los últimos años de la dictadura y en los primeros de la demo.

Y la inauguración del **"Parakultural"** (casi coetáneo con el cierre del Einstein) como el inicio de la decadencia y la caída del imperio de la cultura real (si puede llamarse real a algo tan irreal como la cultura).

Todos sabemos o deberíamos saber que las artes en democracia son mariconas. Las vibraciones más valiosas de la magia humana se producen cuando el hombre está sometido a elevadísimas presiones volcánicas, cuando está sumergida en el lodo y arrastrándose sobre la muerte, cuando el mundo le duele desde el culo de sus pasiones hasta el cuero cabelludo de sus ficciones mentales; o surge en aquellos entramados vinculares comunitarios que están más siniestramente manipulados.

Buenos Aires podría ser considerado uno de los sitios que cumplen con este último requisito mencionado para la creación. Y el futuro nos sorprenderá con la emanación subterránea de esos brotes hoy invisibles. Pero no es arte —ni peste ni sarampión— sino tortícolis afectada por un decorado sin alma, esa movida que este mismo diario descubrió y cronicó en la edición del domingo 26 de octubre.

La decadente descripción del decadente bar-antro **"El dorado"**, la nauseosa moda de artistitas y rubiecitas y musiquitos del rockandrolito que concurren a **"Bajo Tierra"**, el auge y resurgimiento del neo **"Parakultural"** en donde se sigue produciendo no la fusión sino la fisión del teatro y el rock por una conveniencia a la que finalmente nuestro estimado y lagañoso público under se acostumbró, conformando hoy una secta de zombies bastante leídos y conocedores; la superchic moda teatral de volver a la temática de los grandes escritores llevados al teatro: Cuando no Artaud, Rimbaud, Baudelaire, etc. En cualquier momento esperamos novedades sobre Nietszche. Bukowsky y todos nuestros héroes de papel.

Una sóla y excepcional excepción: la puesta de **"Hamlet"** de **Bartís** (va reportaje aparte), el primer evento teatral de importancia en los últimos tiempos.

El resto de las puestas teatrales carecen de trabajo profundo en las ideas y en la actuación y lo único visible es el soberbio narcisismo de los adaptadores, directores y, en muchos casos, actores.

Por otra parte, la **Recoleta**, el **Teatro San Martín**, el **Centro Cultural Rojas** se han convertido en yates de lujo donde los artistas despliegan sus elegantes reposeras para mostrar con todo "coraje" sus efectos especiales de travestismo rabioso, la rebeldía de polietileno artoniana extraída del **Bar "Pernambuco"** para un público exquisito que sigue el laberinto de shopping mirando en todas partes lo que nunca ve. Los atorrantes que no quieren trabajar y que no saben o no se atreven a robar se hacen estafadores: verdaderos artistas del camouflage, la falsificación y el engaño a la confianza pública.

Me produce auténtica repugnancia ver toda esa exposición de lindas rubias, de maricones con expresión de surrealistas opiómanos, esos sabiditos de teoría tipo Alan Pauls con tres calles y media encima, me produce mucho resentimiento ese éxito de los modales buenos de la burguesía culturosa, esos artistas de cartulina que del hambre de Bolivia sólo conocen el bar con ese nombre.

En mis ensoñaciones de siete locos, a veces fantaseo con salir a ponerlos. Ir a ponerles los puntos a toda esa ralea virósica que se extiende como una alfombra de gusanos de champán por San Telmo, la calle Corrientes, Palermo y algunos otros sitios más aislados.

El ejemplo fue el heroico pibe que la repuso de un fierrazo a la profe de literatura, justamente, de literatura.

No es una exageración. Los artistas parecen tan inofensivos como los maestros y profesores. Pobres, dicen.

Nada de pobres. Los pobres se mueren todos los días de hambre, de locura en las cárceles y manicomios, de silencio en las villas y corrales. Hijos de puta, eso es lo que son. Acompáñenme en esa ensoñación de matanza. Los sueños siempre, algún día, se hacen realidad.

▲

Entrevistamos a Frango, líder, voz y maracas de los PESTE BUBONICA, en su primera visita a la Argentina.

La verdadera historia de Frango



Nos parece mentira estar frente a él. El único, la gloria viviente, la leyenda, pisando por primera vez suelo argentino.
Frango nos mira y pregunta quién carajo somos. Le mostramos nuestras credenciales y acepta dedicarnos 5 minutos de su tiempo. Se alisa su melena rubia platinada y pide una cerveza y un especial de salchichón.

¿Qué se siente estar en la Argentina?
Nada

Sabemos que vienen de tocar en Chile, ¿cómo les fue?
Bastante bien. Nos pagaron lo que prometiron.

Tu último LP fue un increíble éxito de ventas en todo el mundo. Contános un poco cómo es eso del Heavy Tropical.
Mirá, nosotros empezamos como cualquier otro grupo. Ya sabés, 2 guitarras, batería, bajo, etcétera, etcétera. El asunto fue que estábamos grabando nuestro primer disco en Nueva York y nos vino a visitar Brian Epstein. Escuchó un par de temas y se puso como loco, empezó a rompernos las guitarras, tiró el teclado por la ventana y le prendió fuego a la batería. Antes de irse me dio un par de maracas y me dijo: "This".

¿Eso solo?
Así nomás. El tipo dijo "This" y se fue.

Un grande.
La verdad que sí. Y ahí empezó todo. Ahora yo subo al escenario y canto acompañado de las maracas.

¿Y el resto del grupo?
El resto del grupo sube conmigo y me mira.

Se ha criticado mucho tu tema "muerte" que aparece en el último disco. Se dijo que era una apología de la violencia.

(La letra del tema dice así):
Muerte muerte muerte
muerte a la mañana
muerte muerte muerte
muerte a la tarde
muerte muerte muerte
muerte a la noche
muerte muerte muerte
toda la semana

Todo lo contrario. Es una canción de amor. Una advertencia a los que dirigen el mundo, algo así como "déjense de joder con la muerte porque al final no va a quedar nadie". ¿Me entendés?

Frango nos mira y suspira. Parece fastidiado. Tiene el cansancio de los grandes, de los adelantados a su época, de los que se saben incomprendidos.

¿Por qué se llaman PESTE BUBONICA?
Mira, ya me lo preguntaron millones de veces. Vos sabés que nosotros somos del sur de Sicilia, ahí nos criamos. Durante el día no había nada para hacer, así que cazábamos ratas.

¿Y se las comían?
Bueno... No... En realidad cojíamos con ellas. Son animales muy tiernos si uno llega a conocerlos, pero claro, son un poco sucios y te contagian algunas enfermedades. Más o menos como si tu chica te pasa una sífilis, ¿me entendés?

Más o menos.

Frango suspira de nuevo. Parece aburrido. Su mánager nos mira señalando que ya pasaron los 5 minutos.

¿Piensan hacer algún tema nuevo?
No, lo de siempre. Aunque pienso cantar "deslizándote sobre una sierra eléctrica" a dúo con algún músico local.

¿León Gieco?
Frango sonríe y se pone de pie. Se mete un dedo en la nariz y saca un terrible moco. Lo pega en nuestro grabador y se aleja. Esto es rock and roll señores, no me jodan.

Dardo

ESCRIBE DANIEL KHON

La Carta Desde San Francisco Solano

Invitado por la Productora "Los Federicos S.A.", nos escribe desde la vertiginosa localidad sureña, exponente de la hiper-movida actual.

Por cualquier otra razón que no sea la casualidad, esta cálida y vertiginosa localidad sureña de la postmoderna provincia de Buenos Aires, es un "clon" de la **"San Francisco"** legendaria de **Henry Miller,** los Dead Kennedys y la experiencia psicodélica. La ingenuidad de su tocayidad, es sin embargo una auténtica proyección del rock and roll más latino de estos pagos.

Al igual que en sus orígenes en la costa del pacífico de los EE.UU., aquí, en estas marginales llanuras del under argentino, están surgiendo los más valiosos exponentes de la cultura alternativa.

Tampoco es casual que yo cruce con mis botas de viajero por estos panoramas. Invitado por la productora **"Los Federicos S.A."**, tomé el Cañuelas cinco estrellas que parte del terropuerto de Constitución y fui recibido al descender por una jauría de fans, vestidos con la nueva moda "mendigos dark" impuesta por el grupo postdark **"Comisario González"**. Hubo en la terminal, calle polvorienta y bar estilo viejo oeste, un pogo en el que nos manotearon los bolsos, los bolsillos y también los bultos más íntimos.

En esta selecta "beach" no hay hotelería todavía, como en aquellos épicos tiempos de Buzios de los 60, hoy es un exclusivo **party** de los exclusivos pioneros, un Liverpool cabecíticamente negreado. Así que en manos de los invitadores, nos hospedamos en la casa del Moncho que en cuanto entramos, sacó toda la ferretería, se tiró cuerpo a tierra y comenzó a teatralizar todo un espionaje por puertas y ventanas, en una onda paranoica tipo Sonic Youth.

El coctel con tetrabrick y pastenaca que curtimos los periodistas poco antes de iniciarse el festival me despejó las dudas sobre la onda que íbamos a curtir esa noche. Algo pesado, con buen sonido de máquinas.

El recital comenzó con los **"Comisario González"**, grupo que tiene perfectamente justificado su nombre. Efectivamente, la productora **"Los Federicos S.A."**, cuyo manager es el Comisario (en retiro efectivo) Efraín González, puso a disposición de los ejecutantes todos los elementos tecnológicos para que los muchachos cantaran hasta lo que no sabían y sin guardarse nada.

A continuación, y mientras los efectos especiales preparados para el evento iban destruyendo las instalaciones al compás de un ritmo previamente seleccionado por el disc-jockey, salieron los locales: **"Los Fusilados de Solano"**, que realizaron una demoledora demostración musical que sin embargo fue duramente abucheada por los uniformados del pogo.

Finalmente, **"Artane"** fueron el digno cierre. Sus dos hits, **"Salí afuera"** y **"Tomá para tener"** llevó al público a tal paroxismo que nadie quedó de pie.

Es una pena que no pueda enviarles fotos del evento, porque Hilda, nuestra querida fotógrafa, fue rodeada por una horda de fans que quisieron llevarse sus prendas de recuerdo, además de sus equipos pagándole a cambio con sustancias físicas típicamente masculinas.

San Francisco Solano es un exponente de la hiper movida actual de la que tanto habla el Suple. Se discute en todas partes el tema de la propiedad privada, pero en un estilo nada ideológico o discursivo, sino más bien con acciones teatrales callejeras. Almacenes, kioscos, heladerías y hasta casas particulares son objeto de improvisaciones teatrales que muestran en forma expresionista el hambre y la avidez de los hombres del sur.

Los que dicen que los festivales épicos ya son pura leyenda, tendrían que estar aquí, ahora, con nosotros, encerrados en la Comisaría, junto a los músicos y los miembros de la productora "Los Federicos S.A.", asediados por fans que no nos permiten salir, mientras se escuchan por los walki talkies los desesperados llamados a la gendarmería y al ejército para que vengan a rescatarnos.

Un abrazo, pronto nos encontramos en Miami.

Daniel Khon

FITO PAEZ CONCEDIO REPORTAJE EXCLUSIVO PARA HABLAR DE SU
DE LA MUSICA.

"La música nacional la inventó Hollywood"

Fito, aparecieron en una revista declaraciones tuyas sobre la internación de Charly García que despertaron polémica... ¿es cierto que acusaste a Charly?

¡Acusar ni ahí!... Quien soy, viste... pero es una cabronada de alguien. ¿No viste la foto? Charly parecía una vaca gorda, ¿eso es estar sano? Eso es enfermedad, parece la vaca que va al matadero, despacio y lento como las tetas que le cuelgan. Ya se, ya se... no hago apología de nada, pero tampoco de lo otro... pero me parece una gilada, de peliculita yanqui de Woody Allen internarse y entrar en esa de la salsa grupal psicológica, viste, este país es una salsa de shopping, pero si Charly se hubiera mandado una de Jack Nicholson en "Atrapado sin salida", bueno, se cojió una enfermera, pateó un electroshock, qué se yo, alguna... pero así es ninguna, un gordito de barrio norte que fue a curarse de angustia... no me jodas...

Pero yo no lo juzgo a Charly, capaz que el próximo soy yo, viste, no tenemos valores, somos unos mal cojidos, nadie se da cuenta y Charly tampoco que todo se está descomponiendo y pudriendo, que cualquier molécula de cualquier parte de este universo, los átomos de un pantalón o de una compotera tienen problemas y están intoxicados, todo se descompone, todo va a vomitar, el agujero de ozono y la computadora van a vomitar y toda esta basura se va a caer por las cloacas...

Parece la obsesión de tu música actual... todo tu LP "Flores en la cloaca" es desgarrante, pero tiene algo de llamado ecológico, ¿no?

No sé, es una interpretación viste, me cansé. Me cansé de todo este copetín francés beatlemaníaco de los rockers argentinos sobre la miseria, son puré de champán en el "Lawn-tennis club" de los elegidos de la onda para echarse el polvito Maradona. Si eso dan las musas, me parece que las musas son groupies de cuarta que le quieren chupar el nabo a mis rulos. Mi LP trata de todos esos miles de pibes que mueren por día asesinados por el presidente de la república, por los diputados, los periodistas, la gente de la calle, somos todos unos hijos de la gran puta...

Pero no dejan de verse tus contradicciones. En el tema "Tranquilo, no te lo banques" te quedás ahí. No te jugás...

Ese tema está muy influenciado por una película de los años 60, casi de los 50, "Amor sin barreras", un musical de aquellos con música de Leonard Berstein, más loco que "The Wall". ¿La viste? ... Bueno, ahí hay dos bandas que pelean por la calle. Y en una de las escenas, la banda de los yanquis se prepara para la pelea de esa noche contra los portorriqueños, va a ser a muerte. Y el capo, les canta a los pibes: "Tanquilo muchacho, no te enojes, junta tu odio y afílate como una navaja, tranquilo". Y esa es la onda. No te violentes al pedo contra mi o contra el otro. Guarda tu violencia para cuando llegue la pelea, concentrate como una bomba nuclear, estalla en el corazón del enemigo, espera... Es un tema pacifista pero neoviolento, con la violencia del odio de la paz, para definirlo de algún modo, viste...

Vos te encuadraste y te desencuadraste dentro de la corriente musical del rock... seguís creyendo que el rock fue revolucionario y después dejó de serlo?

Mira, no se como habrá sido en todas partes, en Inglaterra o en los EE.UU., pero me imagino que fue igual que aquí, porque aquí siempre se siguió el modelo importado tanto en el avance como en la decadencia. Te dieron el instrumento, te dieron el micrófono y te mandaste la "Marcha de la Bronca". Y se produce un gran fenómeno, es un éxito, en dos sentidos: los pibes se identifican con vos y además el asunto funciona como negocio. Entonces hacés una media, te estabilizás. Dejás de ser revulsivo, ya no sos un huevo revuelto, sos un huevo pasado por agua. Ya no cantás "Tetas y cervezas" sino que cantás "Matrimonio y Termidor", ya no te mandás "Hermana cocaína" sino "Suegra Pepsi". Ya no cantás "maestro, dejenos pensar", cantás "Transemos vía Washington". Es mentira que los rockeros maduren, no existe tal cosa. Los rockeros se arrepienten de mal cojidos que son.

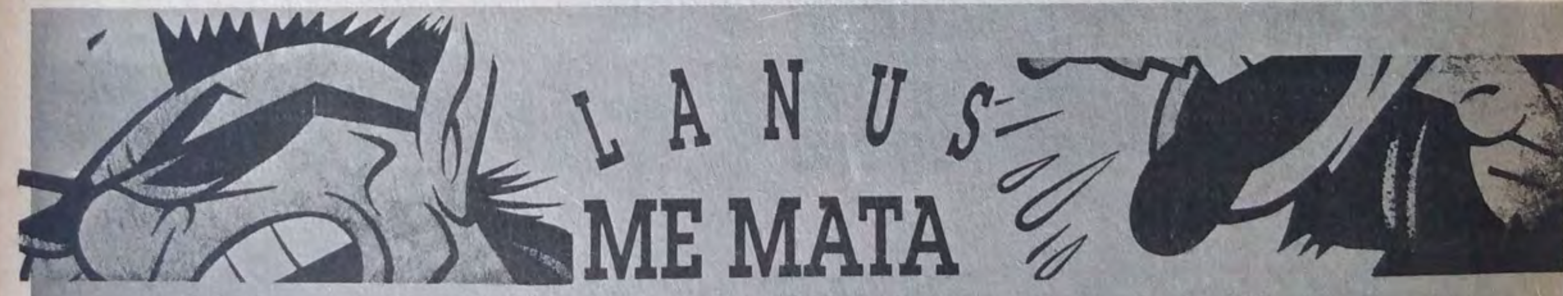
En este último disco ("Flores en la cloaca") parece que renegaras de tu anterior inclusión o búsqueda de raíces musicales latinoamericanas...

Y sé, viste, porque no puede ser retroceder, que es eso de ir a buscar raíces musicales que ya eran falsas, que ya estaban colonizadas. El tango era peor que el rock, había cometido la peor traición, cantar los dolores estúpidos y psicoanalíticos de la burguesía. El charango y toda la cabrona huevada del altiplano es herencia de los hijos de puta conquistadores yanquis que eran los incas. Los indios verdaderos todavía no nacieron. Los indios nacerán del heavy metal, el trash, de la música callejera. Pero el malambo es el zapateo americano del Hollywood de los gauchos.

Me parecen alucinantes los pendejos que se recagan en Dylan, en el tango, en León Gieco y toda la murga de los rockers arrepentidos. Los pibes quieren escuchar lo que nunca se escuchó. Ellos, los pibes de 15, tienen el olfato del año 2.000. Imaginate que taradez que los pibes de 15 en EE.UU. escucharan hoy a Presley, o los alemanes a Wagner. Sí, los santos vienen marchando desde el pasado, pero los demonios de la música vienen marchando desde la nada del futuro...

GUILLERMO ALLEYRAND

ULTIMO LP, LA INTERNACION DE CHARLY Y LOS DEMONIOS



¡Cáspitas! sí que ardía la party en el Lanus Ranch aquella noche de copas. Todos los muchachos pistoleros rondaban calzados hasta los dientes. Llevaban las papelas bien modernas, en papel glacé rosa metal, plegadas en triángulos, clavadas en sus botas.

Las chicas iban y venían del lavabo sacudiendo la respingada nariz, besando por turno al correspondiente muchacho rufián y entregando la novísima papela de luxe con un par de canicas blancas de menos.

Un joven de chaqueta acordonada pasó por mi mesa con la cuchilla en la mano y antes de salir se clavó un buen trago de la petaca que apretaba en el cuero de su abrigo.

¡Me caigo y me levanto! en un santiamén el chicuelo y su navaja platino regresaron de un hecho con fortuna. ¡Recórcholis! cargaba a un mocoso reposmo con su jopo en desorden barruntando sollozos a tablas.

Una morena ebria le hizo las Converse y algunos dinerillos mientras el de la chaqueta le daba de puñetazos en la mandíbula y asestaba lo imprescindible en la Lanus City: el piquete de ojos a lo Curly. Despojándole así de su brillante walkman amarillo.

Acabado el set, se sirvió helado alcohol de tetra para todos. Invitaba la morocha, que encendiendo un pitillo de canabys se escabulló entre los cubos de bazofia. ¡Recórcholis, qué intenso! A tiempo que una banda se tiroteaba con la brigada de chapas, te garanto que el joven del asunto pegó una papela bien alhaja por el aparatejo chorizado.

Amanecía ya y sonaban las sirenas cuando quebré mis tacones al largarme del sitio por una inga.

Laura Rea



HOY

La tisa, dame un pelpa y el corte en Medio Mundo Varieté, 12 hs.
Maten a Menem y cojete al nene en Caras mas Caras Billinghurst 2200
Comisario Gonzalez y los fusilados de Solano en comisaria de San Francisco Solano
Hitler vencera, me cago en dios y maten profesores en el Café Eistein Pueyrredón y Córdoba
Bersuit Vergabarata en el "Hotel Paradiss", Amsterdam, Holanda. A las 17 hora argentina. 2 de la mañana hora holandesa.
Es como que, yo Lacan y paridos por el verbo en La Transferencia Caning y Las Heras



Nadie, ninguno y nunca en el bar Quizás.

La Guerra Nomade: Ya Saben, romper todo, no cojerse nunca a la rubia, y mucha cocaína cortada. A partir de las dos de la mañana, en el club tetrabrik de Villa Lugano.

Mar Viola en su nuevo espectáculo "Siempre lo Mismo" en el Parakultural.

Bolivia nunca aprenderá en El Dorado. 9 de Julio y **Los que pagan entrada son gilunes y público choto** en Cemento, Estados Unidos y Salta.


11
Son of a bitch - Filho de Puta - Hijo de Puta -

La Estúpida Muerte



Vengo de una noche de marcha, ya no de caravana porque no había otros muchos.

Todos se habían retirado ante la amenaza peligrosa del "Día de la madre" y huían convertidos en nieve de dibujito animado hacia el guión de telenovela incrustado por Disney y Santo Tomás de Freud en las belicosas cuevas de sus miserables "nada en ninguna parte".

Y en la esquina de Bolivar y Brasil, un pendejo saboreando el último trago de tetrabrik le dice a una lindísima nena: "Diosa, te hago el amor de mil maneras diferentes, como vos quieras y como yo quiero, mirame, nada más que mirame". Y la piba lo miró, se detuvo y lo miró con una sonrisa de invitación. Y el pibe ante la encrucijada de yo o ella, se dió vuelta dejándola ir y me espetó: "caballero, me convida un trago más por favor".

¡Qué maravilla!

Yo que vengo de esas astutas maniobras que evitan la guerra eternamente, de esas mentes incapaces de jugarse al poker una sola estampita de sí mismos en donde imprimen la colección de recuerdos que los obligan a permanecer cobijados de lo que no llueve bajo el portal de sus creencias.

La muerte es un plan que se pasea por la vida construyendo plazas iluminadas noche y día, estableciendo amistades entre enemigos, apuntando durante años para hacer blanco en el corazón de lo negro, domesticando el loberío violento del sexo y pastoreando el odio hasta acorralarlo en la cocina. Un guerrero muere muchas veces mientras no vive. Su mundo ha sido emplazado y ocupado en cada derrota. Lleva cementerios en los suburbios de su piel y cada día de vida crece una cruz que le enquistan en la memoria.

La vida es un ángel maldito. Va marcando las puertas de los sobrevivientes con el designio de lo deparado.

Los monstruos cierran las puertas y escapan de sus pieles, nunca se dejan ver y permiten que invadan ese disfraz de TEMORES-DESGRACIAS-CONSECUENCIAS- TENER- DEBER- ASI SIGUE-CONSTRUIR CASAS SOBRE SUEÑOS ABANDONADOS que los obliga a tener esa mirada de pizza, mientras se derriten amablemente, en baños de cocaína a 180º hasta quemar los libros que leyeron tu mente, misiles de LSD que destruyan la tierra prometida en donde algo mejor iba a pasar, carnavales de Sida para ensuciar el té con leche de los surrealistas modernos que volvían vencidos a la casita del amor, huyendo de la promiscuidad y promiscuos son los que siempre están juntos, confundidos y confundiendo, de a dos, de a cuatro, de a mil o de a uno, juntos en esa catedral de dos o tres ambientes con hijos o proyectos que hay que esperar para que crezcan sin descuidar el mediplan de la poesía de sus feretrales futuros. Monstruos que buscan balas dum-dum, dame surtidas, baladas de balas dum-dum, dame cortadas, para darse cuenta como Saddam como Morrison, como Charles Manson, como Borges, como el Tanga, que tuvieron la suerte de darse cuenta del dibujo de esa trayectoria tan loca, desde la niñez, para terminar estaqueado contra la lanza de una hipodermica, hundiéndose en el barro de la suciedad de la vida.

Me firmaban Enrique Symns al final de esta página, pero eso que no es "yo"; eso que camina entre los espacios en blanco que separan las letras, eso que te conmueve o te rechaza, es el andar de una guerra milenaria que susurra vida entre los silencios de la muerte. La cultura es el enemigo indestructible. Prisionero de su ejército; busco el complot, la traición, el motín. El olor a sobaco de la risa de mi pija con dientes de duende todavía respira la bestia. Ahh, todavía snifo la línea cortada por el flujo de esas conchas venenosas.

Aquí, entre imbéciles de cédula de letras idénticas en la sopa de caudales, aquí soy nada en esta receta de guiso moral, me gusta esta infección, aquí donde las aduanas se esconden de los contrabandistas que sólo llevan tu terror oculto en palabras sin fondo. Ahh, ya no estoy en el epitafio de la firma que sigue.

ENRIQUE SYMNS

14

VIDA DE HELADERO



Es uno de esos oficios golondrina, depende del calor y del verano. En invierno, Raúl Cardozo, se deja la misma chaqueta pero vende café. El café y el helado están indisolublemente unidos en este oficio. Como en otros relatos de esta sección que mantenemos por puro placer, lo mejor de todo es cómo se ve el mundo desde el lugar en que a cada uno le ha tocado en esta comedia tan violenta y repugnante.

Empecé a vender café y después helados como podía haber empezado cualquier otra cosa. Yo paraba en un boliche en la calle Montes de Oca, cerca de Constitución. Había de todo, vagos más que nada, entonces al lado estaba la concesionaria de Sancor, entonces muchos de los vagos hacíamos changas cuando no había otra cosa.

Los demás vagos caían en esa cuando no les cabía otra, pero el laburo ese no les cabía. A mí también me pasaba que andaba dos cuadras con la bici y me sacaba la chaqueta blanca que es muy botona. Todo es botón: la bici, el tacho de los helados, la pilcha. Pero después le agarré el gusto. Yo me mandaba con otro flaco a la Boca, ahí al teatro de Quinquela Martín, porque van todos los colegios a la mañana y todos los pibes te compran. Me la pasaba bien pero no me daba cuenta, yo no tenía nada de calle, pero me hacía de cuenta que la tenía por los demás. No sabía ningún rebusque. Los demás compañeros vendían helados pero después iban a robar Rolex a la cancha de River, o salían a manotear carteras. Se las ingeniaban, pero a mí siempre me costó.

Enseguida te enseñan el curro. Subirle el precio a los helados. Los más atorrantes le ponían una lista de precios trucha, a birome. Yo no la mostraba y le mandaba cualquiera según la cara y después si podés con el vuelto también lo das mal. Lo hacés porque lo hacen los demás, por piola. Tampoco me gustaba meterme en los quilombos que se armaban con los otros heladeros, los de Noel, que venían con un carrito más lujoso, más pintón, mejor merca. Entonces había piñas y yo iba con ellos y me hacía el matón pero no me peleaba, los demás se daban cuenta. Había algo lindo ir a la mañana con los pibes, a la tarde meterse en Caminito para currar a los turistas y después irme a los pedos a los edificios de las Catalinas a la salida del colegio. Si me daba tiempo me iba a otro colegio en la calle Entre Ríos cerca de San Juan. Era un boludazo, me gustaba que el dueño de la concesionaria, a la noche en el bar dijera "Cardozo anda muy bien, ese pibe la sabe la calle", "Hoy Cardozo vendió más que todos". Son esas cosas.

Cada uno tiene su cábala y su olfato. Lo que le funca a uno al otro le va para la mierda. Cuando empecé me decían: "Pedaleá hasta los lagos de Palermo" o "Hacete el Parque Lezama". No vendía ni un cucurucho. Hay que saber. Si viene una pareja, la encarás a la mina o le dás a entender al tipo que ella quiere. Otra vez parás la bici al pedo como si te hubieran llamado y el tipo se siente obligado. Tenés que aprender a ser jodido sino estás listo. Si te enterás de una dica, ponele un recital al aire libre, te lo guardás. Te pregunta un compañero si sabés de algo y te hacés el sota, decís: "Está jodido hoy".

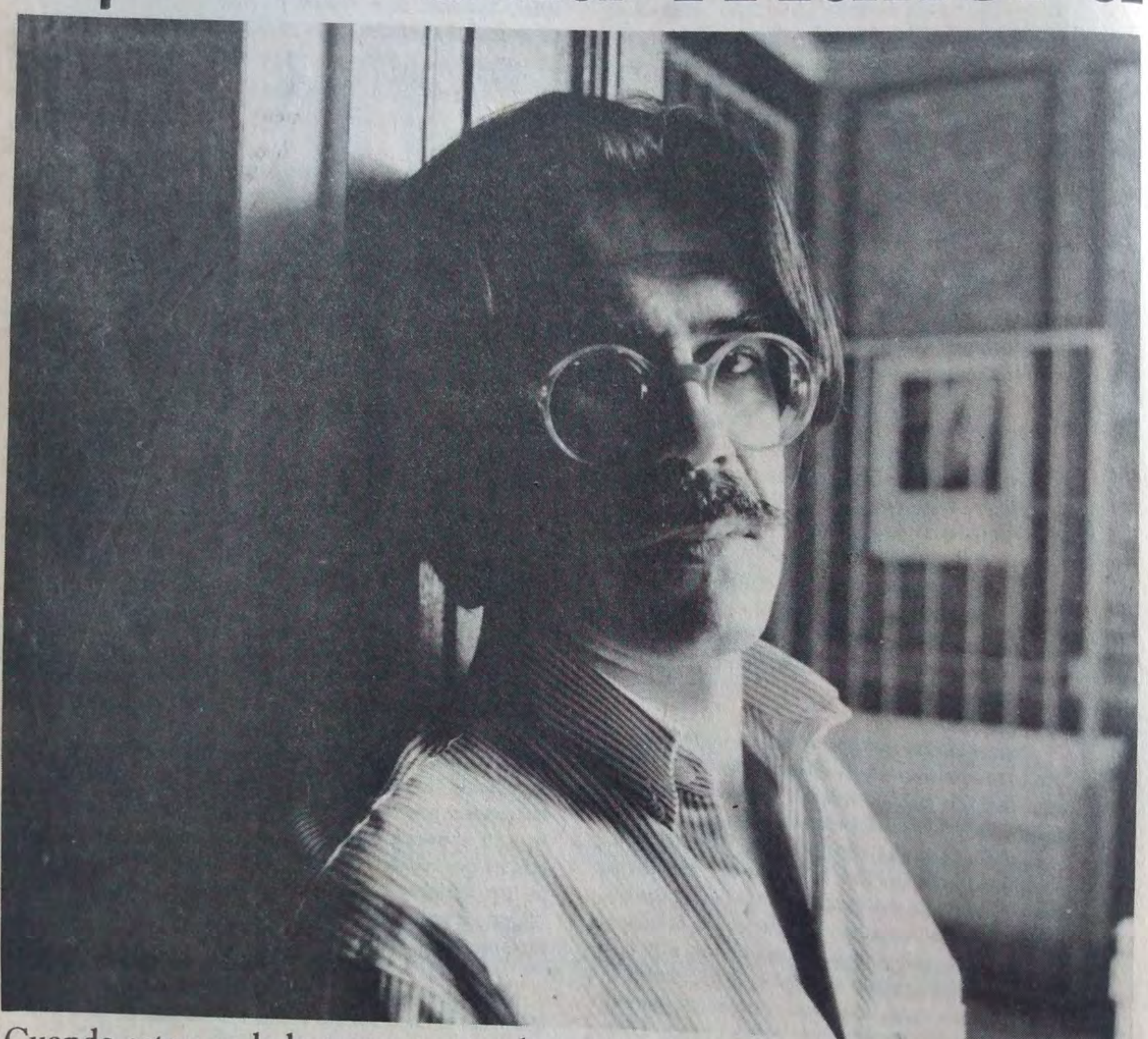
Ganarse la diaria tiene su cosa. Todos los días tenés mangos diferentes. Una noche te podés mandar el lujo de invitar a cenar a una minita y al otro día no tenés ni para fasos. Pero te digo una posta: NO PODES SER HELADERO TODA LA VIDA. Por lo menos ambulante. O te abrís de la cosa o te hacés capanga: pasás a cargar los tachos de los heladeros, a administrar el negocio y después ponés vos el boliche. Pero como en todo, no hay mucho futuro. Cuando llega el invierno tenés que vender café que ya no es lo mismo. El helado es un lujo, digamos. Pibes, estás en la calle, chicas lindas. El café es tonra. Tenés que andar cargando bagallos por las estaciones o las oficinas. Ya te conocen y te agarra la vergüenza.

Los días que no vendés te agarra una tristeza. No tenés mosca y te bajoneás y te ponés a pensar cosas: que nunca vas a salir de esa, te imaginás todas esas cosas que no vas a tener ni vas a vivir. O cuando ves las minas, las pendejas que están refuertes y que te ven con la chaqueta de heladero y ni te miran. Eso son las cosas jodidas. Y la otra es que todos te preguntan: tu minita, tu viejo, tus amigos: "¿Y che, dejaste los helados?" "¿Qué planes tenés?. Y te ponés a inventar, a dar explicaciones. Yo dejé por eso.

Me acuerdo una vez que fui al Doque. De aburrido, de loco nomás. Porque nadie iba. Decían que era muy pesado. Pero la Boca se estaba llenando de gilada, muchos heladeros que les pasaban el dato y ya no daba para repartir entre tantos. Todos decían que en el Doque te robaban los helados y la bici. Pero yo sabía que se vendía. No sabés el laburo que me costó llegar. Me acuerdo que las putas salían y me ofrecían garchar por los helados. Pero no me pasó nada, era puro invento. La gente inventa mucho o no sé, a mí nunca me pasó nada ▲

REPORTAJE A RICARDO BARTIS

El Teatro: Una Manera



Cuando estoy en la butaca espectando soporto la tensión de pensar: ¿Cuánto faltará para que termine? ¿Que estarán haciendo mis amigos en el barrio? ¿Y si me voy al baño y me hago una paja y vuelvo para el final? Nada de esto me pasó con la puesta de Hamlet de Ricardo Bartis, que por momentos llegó a hipnotizarme y en otros simplemente me gustaba estar ahí... espiándolos.

De Jugar Futbol

El imaginario está atacado, no hay imaginario de uno. El poder estructura una suerte de imaginario feroz, si bien siempre ha sido la modalidad del poder, la impresión que tengo es que en los últimos años uno termina sistemáticamente pensando en el imaginario del poder, en las comedias de enredos que generan una propia estética teatral. Menem y compañía manejan un poder extraordinario que resulta en el imaginario social.

Funciona

El Yoma Gate y todo eso lejos de restarle cuerpo al poder, funciona como estímulo, toma como obsesión. Lo privado de Menem pasa a ser sobre lo que se piensa de cómo vivir. *La Ferrari es de él o no es de él.* Desde lo más elemental uno es capturado por la vida de otro. Es como un personaje del renacimiento Menem; la vida como invento, la vida contada por terceros, él se sube a los aviones, a los autos, se enoja, tiene todo un *sport*. Yo veo muy poca televisión ahora, a la noche tarde un poco, y lo veo a Martineitz y es tan raro porque hace comentarios y pasa noticias y actúa las noticias y pone caras y actúa de *hombre que ha vivido*, de hombre con cierta sabiduría que la vida le ha dado; o Sofovich que también usa los programas para hablar de él, de su programa, de su vida, de él como referencia y más allá de la impudicia que significa siempre lo autoreferencial, más allá de lo ideológico, no es tan importante el grado de verdad de lo que se enuncia sino el derecho a enunciarlo. Esta cosa de la actuación yo nunca la había visto tan intensamente instalada en los medios.

¿Qué pasa con el teatro?

La teatralidad ha quedado encerrada, ha ido envejeciendo de una manera más bien triste, porque se puede envejecer con mayor decoro, en cambio algunas modalidades y géneros dramáticos han ido envejeciendo con una tenacidad afirmativa que los convierte en bromas de mal gusto. La teatralidad se ve más en las discotecas o en los lugares de encuentro donde la cosa ocurre, donde *algo* puede pasar y la gente invade el espacio, hay circulación de erotismo, hay actuación. El aporte de los últimos años ha sido retomar el asunto de que cualquier espacio es válido en la medida que se pueda convocar, en la medida que se pueda armar algo, el espacio pasa a ser algo en movimiento digamos, ya que sino el teatro tradicional lo ha concebido, el espacio siempre como algo inmóvil, quieto, donde el espectador está ya colocado y se ha garantizado su lugar para espectar.

El teatro es la única disciplina artística en que el espectador participa activamente en el acontecimiento de la creación y además el público, que siempre se lo mima y se lo analiza poco, pero se lo trata con mucho respeto porque se lo necesita; el público en general participa en un grado bastante fuerte de la cosa espuria, esto es: *querer reconocerse en aquello que ve*, pero también hay una tensión, una lucha entre el objeto teatral y el espectador, en el sentido de manejar esa cohesión entre el intento de ser aceptado, el deseo de ser aceptado, ser mirado y ser querido por eso que ve y por otro lado el deseo de llevarlo a un lugar más impredecible, desconocido y curioso, que garantice la conversión estética, que garantice esa situación. Y por parte del espectador también el deseo de ser sorprendido pero la tendencia fuertemente conservadora de querer reconocerse en aquello que ve y asignarle un valor directamente proporcional al grado de reconocimiento que tenga ese objeto con el original.

En el recorte que hacés, de Hamlet, estás hablando vos...

Es todo texto de Shakespeare, lo que hay es, recorte por un lado y movimiento de los textos ya sea en situaciones o en algunos casos mínimos hay textos que no pertenecen a esos personajes, que son dichos en la obra original por otros personajes que acá no están, porque en el original dan 49 personajes y duraría seis horas. Hamlet no es una obra de teatro, es una especie de mito de la teatralidad occidental. Aunque uno no haya leído sabe que es un hombre, vestido de negro, con una calavera que habla y habla mucho. Se escribió en un momento donde las compañías teatrales esán enfrentadas de tal manera que los autores escriben en contra de otros o se burlan, se supone que en el original cuando llegan los actores y Hamlet les hace leer un texto con unos parlamentos muy extensos y muy terribles acerca de Prigamo y una venganza y una muerte, se supone que Shakespeare se está burlando de Halwin, que es el actor, la cabeza de la compañía más importante enfrentada a "Los Hombres del Almirante", que es la compañía de Shakespeare. Están enfrentados porque es un excelente negocio, económicamente da una mosca infernal. Shakespeare agarró una torta en los últimos años que no te puedo explicar, se compró la casa más linda y grande de donde había nacido, como el sueño del pibe que vuelve al barrio, se retiró los

últimos años sin escribir sin hacer nada.

La época es interesante, Jhonson, que es contemporáneo a Shakespeare, mata a puñaladas a un actor que le viene a criticar la obra, lo van a ejecutar pero lo salva un tío Obispo, Marlo es espía de la Reina, la reina se hace llamar *La Reina Virgen* cuando todo el mundo sabe que se la garcha cualquiera, el pirata le da bomba, quiero decir, es un momento de apogeo de la ficcionalidad y de la teatralidad del poder a tal punto que hay escritos de comportamiento como El Arte De la Improvisación Para La Conducta Social con un grado de detalle, y de análisis mucho más sutil y más curioso y más obsesivo que ningún análisis de técnica de actuación existente hasta el momento.

Hamlet se identifica con el actor en tal total, no en el actor realizando el cuento o la narración, no se identifica con el personaje, se identifica con el actor que genera un estado emocional que él, teniendo las circunstancias reales no puede, Hamlet reflexiona sobre como es posible que el actor pueda entrar en acción, producto de la mentira y él, teniendo verdad, no. Toda la obra está plagada de comentarios en relación a la actuación. El análisis está vinculado a tratar de definir cómo sería correcto actuar y dónde. Hamlet se equivoca en su intento de encuentro de verdad, en ese intento de tener garantías reales para entrar en acción. Nosotros estamos atrapados por esta monselga confusional que nos viene no sé de dónde y desde los enunciados, los copetes de las noticias *el fin de las ideologías, el advenimiento a un nuevo orden*, la poronga en bote, lo coloca a uno en un sentido casi de tener pudor en el enunciado de que hay cosas buenas y cosas malas o que por lo menos algunas cosas uno hace y otras no o que con alguna gente se junta y con otra no se juntaría jamás. Y es casi como si eso fuera una declaración de debilidad espiritual o que uno se convirtiera en un mogólico babeante porque dijera sí, *hay algunas cosas en las que creo más que en otras*.

El teatro en Argentina está colocado en una zona de discusión en donde el teatro más tradicional, más conservador, (dicho así es una pajería, es una boludez esto del teatro conservador)... hay algo del teatro tradicional que conforma una idea de sentido, conforma una hipótesis, donde está contenido un pensamiento ideológico y un pensamiento político que se refiere a lo micro de lo teatral, entonces dice: "existe un personaje, el personaje se constituye en una especie de referencia y de unidad posible de ser tomada, posible de ser pensada, que remite a la vieja idea, a mi entender sicoanalistoide, de que hay idea de identidad, de que uno es y puede ser desmontado en ese ser, esta idea de personaje te define. Dice: es Ariel González, que vive en Doc Sud, tiene tres hijos, trabaja como operario en una fábrica de baterías, se enamora una vez de una chica *entendés* moderna que va al Dorado y comienza esta relación que queda definida por caracteres previos a la acción en tanto queda sujeta a la hipótesis de una identidad del personaje, y una característica de esa fuerza. Desde otro lugar que diría: el teatro no se sujeta a esa idea yoica, sino que está sujeto a sus propias leyes de generar teatralidad, esto es algo que remite a otra cosa, *que fue, que pasó*, a esa idea más de los sueños, las personas no son las personas de los sueños, remiten a... pero no lo son, por más que vos te levantes y quedes atravesado un rato por eso que has soñado...

Hablemos de los actores...

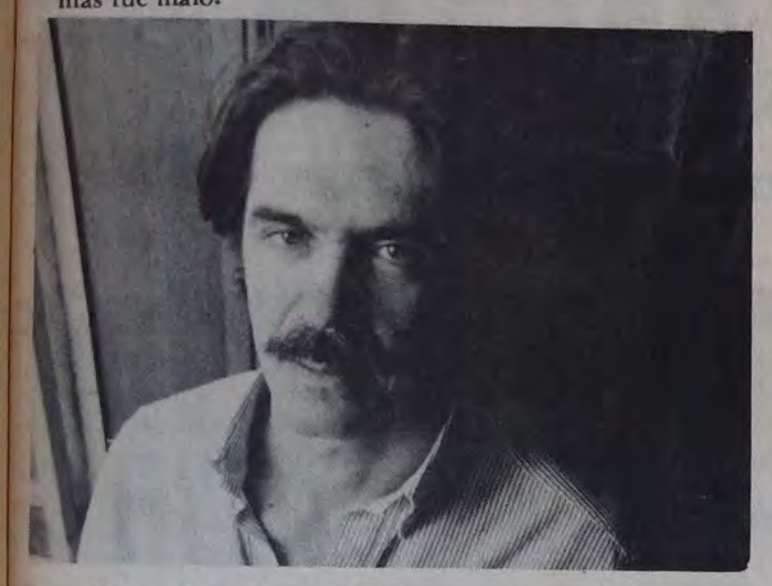
más fuerte no es la aparición de ese personaje sino la desaparición de la persona que actúa, esto es, no tanto la composición del personaje sino la descomposición de la persona en la situación de la actuación, y también del efecto voiyer del espectador que está espiando una situación amparado por el lugar privilegiado de una zona que no se sabe muy bien dónde está, puede mirar algo que tiene una característica de una monstruosidad espantosa, porque alguien muy parecido a uno se va a otro tiempo y otro espacio y aparece como nunca el tema de la muerte, no por una cuestión necrófila, ni porque uno sea un sucedáneo vulgarizado de Kantor sino porque los personajes saben que se van a morir y los actores saben que tienen ese espacio limitado del tiempo de la actuación, que es una droga dura, dura a tal punto que después durante la semana navegan desesperadamente por donde pueden para volver a recibir ese pedazo de realidad que construyen desde la mentira, porque se convierten en unas especies de semidioses, mirados, reconocidos, porque además uno se puede reconocer en esa conducta de manera muy notable y después pasar a ser ese ser anodino, supuestamente real que espera desesperadamente volver a mentir para ser, entonces esta situación del ser o no ser que plantea Hamlet, esta idea que configura todo el pensamiento idealista de asignarle un valor a lo esencial por encima de lo ficcional. Esa idea de que para actuar uno debe sentir, cualquier estudiante de teatro, cualquier persona que haya tenido una relación aunque sea fugaz con alguien que tenga que ver con el teatro, habrá escuchado esta idea de *no le creí, no era verdadero*; una vieja cosa confucional relacionada con esta especie de obligación a reproducir algo...

El trabajo es una organización de convenciones concientes, desde un lugar uno diría ¿por qué hay una aferramiento tan fuerte a mantener ciertas convenciones que lo único que hacen es atemperar el efecto de la teatralidad? Muchos directores podrían dirigir mejor, muchos actores podrían actuar mejor, simplemente dándose cuenta de que tienen que modificar sus convenciones, no tienen que hacer realidad otra cosa más que hacer algo inesperado cuando harían una reafirmación de lo que dicen, de lo que están gestuando. Como si uno aceptara esta idea de la sumatoria de signos, el teatro es más bien un sandwich con un montón de cosas y ese efecto que produce un descentramiento, un movimiento, ahí empieza a aparecer otro elemento y la repetición de los conocidos o de las convenciones y además hecho de una manera tediosa, produce una desazón infinita, una tristeza como nunca, como nunca uno siente mirando otra cosa. Vos podés ver un mal video o una mala película o dos perso-

nas cojiendo y nunca sufrirás tanto como viendo mal teatro. No hay ningún otro ver algo malo tan duro y tan doloroso y tan desazonante como una obra mala de teatro.

Concluye en eso de "A mí el teatro no me gusta" y ya.

Ajá. Eso de la desazón pasa también en la cancha, cuando los partidos son muy malos hay cascotazos, trompadas, en algún lugar hay que meter lo que se llevó, uno vino *pa'l milagro*, entonces es muy triste ver la salida de una cancha de fútbol de un partido cero a cero que además fue malo.



Qué, ¿cómo es esa salida?

La gente camina lento, hay un andar silencioso, la salida de la cancha siempre es rara porque se vuelve a la semana, ahora viene el laburo, la vida cotideana, domingo a la noche con la patrona y los chicos, pasó el acontecimiento que en muchos casos es esperado, como el acontecimiento de la semana, donde va a ocurrir lo milagroso, donde si el otro juega bien uno tiene identificación heroica y siente que la vida tiene sentido, sino, la gente sale como si le hubiesen pegado un cascotazo, aún perdiendo, si bien la situación puede ser más deprimente, es más activa.

¿Qué pensás del método y todo eso?

El asunto ese de la ejercitación acerca de la memoria emotiva que es trabajar desde acontecimientos que hayan sucedido en tu vida *la muerte del padre que se le cayó el adoquín en la cabeza y murió en Villa Caraza, el atropellamiento de la abuela por el colectivo 92*, esta idea de confundir lo personal con lo biográfico es una cosa muy elemental y la presunción de que uno puede volver al pasado, ver la infancia como un territorio, no hay un lugar al que uno puede volver y de ahí traer cosas, vivencias, estados emocionales que uno pudiera aplicar acá, es un disparate, el tipo se acuerda del padre muerto, de la tortuga de la hermana, pero difícilmente eso tenga que ver con un estímulo creativo para la actuación, sobre todo por la creencia de que si tengo el estado, entre comillas real (sin entender que lo estoy imaginando, porque el pasado no existe, no puedo volver de ahí inverno y limpio como una langosta) pero aún en esa creencia de tener el estado, no se reflecciona como yo tengo que traer estas hipotéticas emociones reales ¿cómo debo construir la forma? Cómo encontrar una forma narrativa de aquello que se ve que tenga la característica formal de que a mí me interese.

¿Qué te gusta más, cuando estás ensayando una obra o cuando estrenás?

Siempre los ensayos, aún como actor, como director además cuando estrenas ya la cosa pasó. Nosotros improvisábamos mucho con el humor en los ensayos de Hamlet, para mí el padre muerto era Perón porque me parecía una imagen que revotaba más en nosotros la idea de Perón, más que la idea del padre muerto de cualquiera de nosotros porque si había algún padre muerto en Argentina era Perón y si había algún padre muerto vivo era más Perón, el peso del padre muerto arriba de las espaldas es algo que excede, justamente lo pariental biológico, pero en ese sentido la literatura de Shakespeare por no estar atada, por no tener referentes especiales, por no tener referentes ni de dónde vienen ni hacia dónde van los personajes, da un enorme permiso y una enorme posibilidad de que uno imagine. La creencia de que uno hace Shakespeare es una creencia subdesarrollada, yo no hago Shakespeare en un sentido tradicional, como tampoco pueden hacer Shakespeare los venezolanos o los italianos ni los rusos. Shakespeare podrán hacerlo los ingleses, que tienen tradición Shakespereana y una relación y desde tiempos inmemoriales una relación de estudio con el idioma, con el material, con la estructura en verso y eso actúa en su modalidad como lenguaje de actuación.

No hay otra posibilidad que el ridículo y el grotesco si se trata de hacer un simil al modelo. Eso en el fútbol ha sido muy claro, nos ha ido muy mal cuando intentamos jugar de otra manera de la que podemos jugar nosotros. Las selecciones argentinas han sido muy malas cuando hubo un intento de asemejarnos a un tipo de juego que no corresponde a nuestra historia, a nuestra forma de jugar, nos ha ido mal en el intento de parecernos a algo que no eramos.

¿Por ejemplo?

Bilardo, que independientemente de que sabe mucho de fútbol, reduce un acontecimiento misterioso, singularísimo, absolutamente epifánico, como es el hecho de la relación del juego, reduce eso a la posibilidad de ser enunciado, formulado y articulado como un movimiento de piezas casi científico mecánico. Quiero decir, cuando un jugador es talentoso es cuando establece esa relación entre la eficacia de producir el juego y tener una altísima conexión con el deseo que circula en la gente. La gente quiere ganar pero también quiere que haya espectáculo, en la situación del gambetear, del amague, se erige el espectáculo, en la situación que él puede producir en el contrario, dejarlo desairado, en el moverse de manera impredecible. Hacer algo que no se explique.

Vera Land

SINDROME DE CHINA

POR SANTIAGO VILANOVA

---28 de marzo de 1979 4 p.m. Harrisburg,--- ---Pensylvania, E.E.U.U.---



El 28 de marzo de 1979, en la central nuclear de Three Mile Island, en los Estados Unidos, ocurrió el accidente nuclear que más cerca estuvo de una catástrofe en la historia del uso civil de la energía de fisión. Considerado un accidente potencialmente más peligroso que el de Chernobyl, el pánico que cundió en la ciudad de Harrisburg, situado en la zona de influencia de la central, conmocionó el mundo entero.

Esta crónica es un recordatorio del demonio que duerme eternamente en las calderas nucleares.

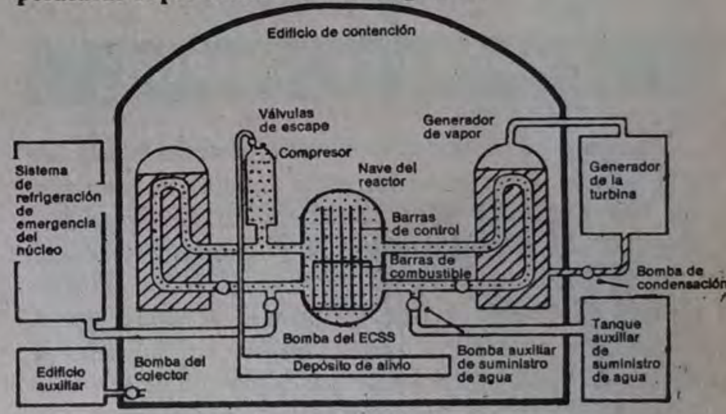
EL DIA DE CHINA

Miércoles, 28 de marzo de 1979. Las cuatro de la madrugada. Todo el mundo duerme en Middletown, pequeña ciudad norteamericana, tan común como las otras, con su gran avenida de supermercados y sus casas de madera pintadas de blanco o de colores pálidos, verde, rosa y azul. Sin embargo hay algo esencial que caracteriza el urbanismo de este municipio de los del resto de la región. En el horizonte se alzan unas enormes torres de hormigón que rompen las suaves líneas de las verdes colinas. Por la noche emergen como gigantes, levemente iluminadas, convirtiendo la zona en un paraje alucinante y tenebroso. Se trata de las cuatro torres de refrigeración de la central nuclear de Three Mile Island, situada junto al río Susquehanna, constituída por dos grupos de un total de 1.716 megavatios eléctricos. La puesta en funcionamiento de la unidad II se había realizado el 30 de diciembre de 1978, mientras que la unidad I estaba en marcha desde mayo de 1973, habiéndose registrado numerosos problemas técnicos, tan numerosos como desconocidos.

Durante su construcción la central nuclear fue la gallina de los huevos de oro de los comerciantes de Middletown. La sobredosis de confianza hacia la compañía explotadora, la Metropolitan Edison, y la ignorancia del tipo de procesos físicos y químicos que se desarrollaban en la monstruosa máquina, era directamente proporcional al alto grado de relajamiento que tenían los sueños de los habitantes. Hasta que a las cuatro de la madrugada del 28 de marzo un "bang" ensordecedor procedente de la central desveló la alienación colectiva.

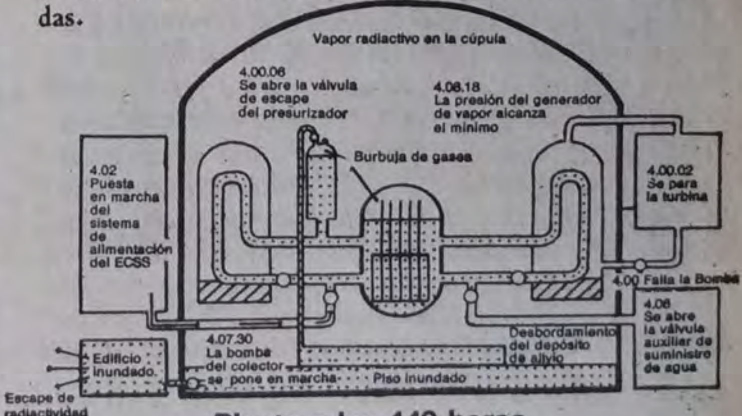
Cinco minutos antes los programas, los códigos y los tests de control cumplían sus objetivos sin novedad. De repente fue como el ruido de un reactor al despegar. Los cristales de las casas de Middletown temblaron. Algunos vecinos se despertaron y abrieron las ventanas. Un chorro de vapor se elevaba por encima de una de las torres. No era un hecho normal, pero nadie era capaz de interpretar lo que estaba sucediendo. En la sala de control del reactor PWR-II la alarma electrónica empezó a sonar insistentemente. Allí se encontraban los empleados Craig Faust, de treinta y dos años, y Edmund Frederick, de veintinueve, quienes en menos de quince segundos se vieron obligados a maniobrar frente a más de cincuenta dispositivos y palancas. Acababa de empezar lo que sería el accidente más grave de la industria nuclear civil.

¿Qué había sucedido en realidad? Al principio se trató de un accidente banal, previsto y resuelto en más de una ocasión en otras centrales nucleares. Se obstruyó un filtro, se paró la turbina y se sobrecalentó el agua en el reactor provocando la apertura de una válvula de seguridad. Pero llegado este momento la válvula que debía haberse cerrado se mantuvo abierta; bloqueada por una razón desconocida. El agua radiactiva del reactor se virtió en torrente dentro del edificio de contención mientras en el interior del núcleo, donde se produce la reacción de fisión, el nivel del agua bajó peligrosamente. Las barras de control, que tienen por misión frenar la reacción en cadena, descendieron. Sin embargo el sistema de refrigeración de emergencia falló. La fuga de agua radiactiva empezó a ser importante. Mientras, en el corazón del reactor la temperatura subía y la presión aumentaba. Las barras de óxido de uranio comenzaron a fundirse. Llegado este momento en la sala de control se decidió detener la alimentación de agua del sistema de emergencia para facilitar el cierre de la válvula. Al cabo de cinco minutos la válvula se cerró, pero durante este tiempo la temperatura del reactor había aumentado y los elementos combustibles se hallaban ya a más de 850 grados centesimales. Los sistemas eléctricos empezaron a denotar deficiencias. Nadie sabía con exactitud lo que estaba ocurriendo en el interior del reactor. Las vainas de zircaloy que envuelven el combustible nuclear reaccionaron con el agua caliente que baña el núcleo. Esta reacción descompuso el agua en oxígeno e hidrógeno, acumulándose este último encima del reactor para formar una "burbuja" en la que se instalaron gases tan peligrosos como el *xenon*, el *kripton* y el *iodo 133*. En la sala de control se desconocían totalmente estas reacciones. El problema más urgente de los técnicos era, llegada esta fase crítica, impedir la fusión del corazón del reactor, cosa que hubiese sucedido de llegarse a temperaturas superiores a los 2.700 grados.



Planta a las 4.00 horas

Más de cien toneladas de metal en fusión habrían atravesado el hormigón en menos de una hora. Es el terrible "meltdown" que haría hundir el magma incandescente en el suelo hasta alcanzar profundidades aún no determinadas.



Planta a las 4.12 horas

Toneladas de agua se pulverizaron en el reactor de Three Mile Island generando un choque térmico brutal. Nuevas vainas se fundieron. La presencia de la "burbuja" de gases hacía temer el riesgo de una explosión que tras reventar la cúpula de hormigón hubiese expandido los gases radiactivos contaminando tierras, aguas y seres

vivos. Fue en este instante que la evacuación se hizo inevitable. Pero antes de que oficialmente se decretara la evacuación de mujeres embarazadas y niños, miles de habitantes ya habían huído de Middletown y Harrisburg.

Pennsylvania tardaría muchos días en conciliar el sueño.

Días antes del accidente, en los principales cines de la región se había estrenado un film premonitorio, *The China Syndrom (El síndrome de China)*, en el que se narraba un accidente parecido y sobre cuyas escenas los propios habitantes, ahora alucinados, se manifestaron escépticos. Las compañías eléctricas intentaron iniciar una querella contra los realizadores por considerar que los hechos atentaban contra el prestigio y las medidas de seguridad de la industria electronuclear. Al espectador poco sensibilizado e informado le había parecido que se hallaba ante un film de ficción cuando Jane Fonda, que interpreta el papel de una periodista, pregunta a Jack Lemmon, jefe de la central nuclear: *¿Qué significa "meltdown"?* Y Jack Lemmon responde: *Quiere decir que el núcleo del reactor se funde y que, en el peor de los casos, un Estado grande como Pennsylvania quedaría destruído.*

2 HORAS DE HORROR

Un grupo de mantenimiento se encontraba trabajando en el equipo de desmineralización de agua de alimentación del circuito de refrigeración secundario. Se estaban transvasando las resinas usadas en el sistema de purificación de condensado a un tanque de regeneración. Durante esta operación las resinas bloquearon la conducción al tanque de regeneración lo que provocó un aumento de presión del agua, de tal forma que la presión de este fluído superó la del aire comprimido y el agua penetró en la línea del aire. El disparo de los grupos motobombas fue el hecho inicial que llevaría al reactor, a través de un largo número de acontecimientos, al conjunto de situaciones que estuvieron a punto de ocasionar la fusión del núcleo, y en consecuencia, la catástrofe nuclear.

La parada de las bombas de impulsión del condensador inician la secuencia lógica de parada de las bombas del sistema principal de agua de alimentación (SPAA) y el enclavamiento de la turbina. La anterior cadena de acontecimientos es normal. El circuito primario responde con un incremento de presión a la baja circulación de refrigeración a través del circuito secundario que conecta con los generadores del vapor.

A los dos minutos del acontecimiento inicial el descenso de presión del reactor alcanzó las 1.600 p.s.i.; a esta presión se inició automáticamente el sistema de seguridad de *inyección de agua a alta presión (IAP)*. El sistema completo con dos bombas se mantuvo en operación durante cuatro minutos y medio. A raíz de esta inyección el nivel del presurizador comenzó a subir a gran velocidad, de forma que el indicador se salió incluso de escala. Esto indujo al operador a desconectar primeramente una bomba del *IAP* y posteriormente, a los diez minutos y treinta segundos, la otra, con la finalidad de que no se produjese un llenado total de agua en el sistema que impidiese el poder controlar la presión del circuito primario.

Después de esta decisión de desconectar una de las dos bombas del sistema de seguridad *IAP*, la presión del reactor llegó a un nivel muy bajo (1.300 p.s.i.) respecto a la temperatura existente en la toma de salida, 585° F, bastante más elevada que la temperatura de saturación. El refrigerante en el reactor iniciaba un proceso de ebullición.

El operador se dió cuenta de que las válvulas de descarga del sistema auxiliar estaban cerradas al cabo de ocho minutos. En aquel instante los generadores de vapor se encontraban prácticamente desprovistos de agua en su secundario. El operador abrió estas válvulas suministrando agua a los generadores.

Una hora y cuarto después de haber empezado el accidente sobrevino una nueva y delicada operación.

A las dos horas y dieciocho minutos el operador cerró la válvula de bloqueo del presurizador que se encuentra después de la electromagnética *(VAP)* de alivio y en serie con ésta. Al parecer notó que la temperatura del termopar, cercano a la válvula de alivio, era más alta que otras temperaturas en esa área, concluyendo que había fuga, como así era. Tras el cierre de esta válvula se observó un descenso en la presión en el edificio de contención.

Al detectarse la existencia de radiactividad en el circuito secundario y comprobarse que esta anomalía provenía de una fuga en el generador de vapor "B", el operador aisló este generador a fin de cortar la fuga.

A las tres horas del accidente los operadores se vieron obligados a declarar una emergencia de planta como consecuencia de haberse detectado una alta radiación (600 milirems/hora) en la conducción de toma de muestras del primario.

Fue en este momento cuando la compañía *Metropolitan Edison* comunicó el accidente a la Defensa Civil del Estado de Pennsylvania y posteriormente a la NRC y demás instituciones. A las tres horas y media se declararía una emergencia general al detectarse alta radiación en el edificio de contención.

LA BURBUJA MORTAL

El domingo, 1 de abril, fue uno de los días más alucinantes. Técnicos llegados de las principales universidades y laboratorios del país intentaban encontrar la fórmula para hacer desaparecer la burbuja formada por oxígeno, hidrógeno y gases altamente radiactivos como el *xenon, yodo y kripton*. El porcentaje de hidrógeno en el reactor alcanzó un 2,4%. De llegar al 4% se establecían las condiciones para el inicio de la catástrofe. Debido al alto nivel de radiactividad las condiciones de trabajo eran extremas. Cualquier fallo, cualquier dato mal interpretado podía provocar lo irreversible. Nadie sabía con exactitud lo que estaba ocurriendo en la vasija. Todo se calculaba a través de ecuaciones de hidrodinámica, códigos y computadoras.

La existencia de la burbuja de hidrógeno constituía un doble problema: por un lado suponía un peligro para la integridad física del recinto de contención, pero por otra parte dificultaba la circulación del agua en el circuito, impidiendo la refrigeración del núcleo.

Los operadores del TMI no se dieron cuenta de que el núcleo se había quedado descubierto y de que se había formado la burbuja. Por eso, a las 8 horas del accidente, ni ellos ni los demás técnicos de la NRC, sospechaban de su existencia. Creyendo que la situación ya estaba controlada intentaron despresurizar el reactor para poner en marcha el sistema de extracción de calor residual. Al proceder a esta maniobra es cuando se produjo el mayor daño al reactor. La burbuja de hidrógeno se expandió como consecuencia de la despresurización e impidió que se refrigerase la parte superior del núcleo, provocando grandes daños y liberando nuevas cantidades de hidrógeno al reaccionar el *zirconio*. Parte de este hidrógeno reaccionó con el oxígeno, aunque no se ha podido averiguar aún si se trató de una explosión o una combustión, si fue dentro o fuera de la vasija. Este pico de presión que se produjo a las 10 horas del accidente sería perfectamente detectado por los instrumentos automáticos. Pero en la sala de control, una vez más, nadie lo supo o pudo interpretar correctamente.

Ante la gravedad de la situación la NRC tomó la decisión de organizar un gran despliegue científico para eliminar la burbuja. Tres de los más importantes laboratorios fueron movilizados en 24 horas: Indaho Falls, Oak Ridge y Brookhaven. Cerca de cincuenta técnicos en materia nuclear pusieron sus cerebros a disposición de la NRC para estudiar la burbuja. Una burbuja que nadie podía ver. "Se trata de una ecuación muy larga y compleja establecida a partir de una ley muy simple...", comentaban los expertos. En Indaho Falls los laboratorios estaban militarizados. Durante dos días y dos noches se intentó verificar la ecuación. Los ingenieros, desbordados por la teoría, intentaron pasar a la práctica, llegándose a simular una burbuja de hidrógeno en un reactor experimental. Centenares de curvas de presión y de temperatura. Docenas de gráficos y computadoras trabajando febrilmente. En Oak Ridge los ordenadores intentaron dar respuesta a un fenómeno del que dependía el futuro de la industria nuclear.

El sábado por la noche la burbuja se había incrementado y el porcentaje de hidrógeno se acercaba a la fase crítica. Los periodistas que asistieron a la rueda de prensa de Harold Denton, enviado especial del presidente Carter, la calificaron de "siniestra". No era para menos. Todos temían lo peor. Al concluir los periodistas exigieron a sus respectivas empresas y agencias sistemas para protegerse en el caso de que se produjese la catástrofe. El síndrome empezaba a manifestarse.

El domingo, 1 de abril, Carter y su esposa Rosalynn, visitaron Three Mile Island. Paradójicamente a partir de entonces la burbuja empezó a disminuir. El lunes, día 2, los equipos técnicos hacían pública la desaparición de la burbuja. ¿Exito de la ciencia? Los grandes rotativos americanos, que hasta entonces se habían extendido en vicisitudes, difundieron la noticia sin más comentarios. *Le Monde* afirmaría el 4 de abril: "Los técnicos han logrado reabsorber la burbuja". ¿De qué forma? Nadie daba explicaciones.

Al parecer la explicación más coherente se hallaba en la ecuación química de la reacción entre el *zirconio* y el agua, que libera óxido de *zirconio* e hidrógeno. Esta reacción desprende 129 kilocalorías por mol de metal (5), o sea tres veces más de calor que la reacción de sodio con el agua. Pero así como el sodio reacciona con el agua a la temperatura ambiente, el *zirconio* no se inflama hasta los 1.100 grados centígrados, o sea, una temperatura muy superior a la que funciona normalmente un reactor (300 grados centígrados), aunque inferior a los 2.750 grados centígrados que alcanza el núcleo en una fase crítica (a punto de iniciarse la fusión).

En el caso de una subida repentina de la temperatura del reactor a más de 1.000 grados centígrados, las casi 20 toneladas de *zirconio* se encienden con el contacto con el agua. Seguidamente desprenden una enorme cantidad de calor que unida a la provocada por la radiactividad residual acelera el proceso de fusión del núcleo. Simultáneamente el hidrógeno desprendido en la vasija crea el riesgo de explosión que se temía en TMI. Las vainas se funden y el combustible nuclear cae al fondo del reactor.

¿Por qué en Three Mile Island no se produjo esta catástrofe? Y aquí empieza el segundo papel jugado por la aleación. Después del accidente todavía quedaba suficiente *zirconio* intacto en el núcleo. Este metal, en estado no oxidado, posee una propiedad curiosa. En las condiciones físicas que reinaban en aquel momento en el núcleo, el *zirconio* residual absorbió poco a poco el hidrógeno para formar un híbrido de *zirconio* - hidrógeno carente de resistencia mecánica. Así pues, mientras por un lado desaparecía la burbuja y el peligro de explosión de la mezcla, por el otro se iniciaba el hundimiento de la estructura del núcleo hacia el fondo de la vasija. El 90% de las vainas del reactor estaban dañadas. Esta sería la explicación del porqué el núcleo se deformó en forma de pirámide invertida.

La situación se mantuvo crítica durante semanas, y seguía siendo a finales de julio, ya que se podían presentar nuevos problemas derivados de esta deformación.

A pesar de la inquietud popular que despertó el accidente de Harrisburg los silencios sobre el *zircaloy* se han mantenido, demostrando el interés de las multinacionales norteamericanas y de la Casa Blanca en mantener su monopolio nuclear y su penetración imperialista. Por otra parte, resuelta la batalla de la burbuja de hidrógeno, los técnicos empezarían uno de los más beligerantes debates científicos (de nula trascendencia en el Estado español). *La unión de Científicos Comprometidos (Union of Concerned Scientists)*, una organización que hoy agrupa ya a más de dos mil científicos americanos opuestos al programa nuclear, pagó una página de publicidad en los grandes diarios estadounidenses para advertir: "NO EMPECEMOS UN NUEVO VIETNAM TECNOLOGICO". ▲



EBRIA





SABIAS

















AMAR

Gacetillas Mix

PERDONAME...

En un día en el que medio mundo suspira, se aburre, tiene spleen o se suicida: LAS LOLAS SE DIVIERTEN sin excusas. Si no las ves, ESCUCHALAS.
Las Lolas se agitan por F.M. LA BOCA. 90.1 MHZ, los domingos de 23 a 24 hs.
¡Que delicia!

BAR-DOS

Este fanzine es bárbaro. Es uno de los mejores que hojeé en este último tiempo.
Bardos de bar, buenos poemas, dibujos grosos. Y un humor bien ácido.
Sale sólo cinco lucas. Y trae unos graffitis que son de puta madre.

LANZALLAMAS

Este zine arde de buena gana. Trae apuntes sobre Joy Division, escritos sobre principios de urbanidad, reportaje a Los Visitantes y varias otras llamaradas. Este último es el número ocho. Buscalo, porque no trajo ninguna pista natal para orientarte.

LA HOJA DEL ROJAS

Tiene toda la información y los horarios de los espectáculos.
(A los del Rojas queremos avisarles que llega tarde).
Igualmente podés pasar a informarte sobre cursos y otros varios por Corrientes 2038.

PRIMAVERA NEGRA

Ya salió la producción independiente de LOS CABALLEROS DE LA QUEMA. Primavera Negra envuelve la cinta de seis temas estupendos. Están grabados en los estudios PANDA. Y tendrán próxima presentación en Die Schule para el mes de diciembre.
Podés conseguirlos en EL ATRIL, ZIVALS, y ABRAXAS en la Cap. Fed. y por la zona oeste en las disquerías LASER y LA BARRACA.



EL MEDICO del conurbano

Es un periódico sincero. Es el órgano de difusión de los médicos del conurbano bonaerense. Informa, enseña, investiga. Una buena terapia.
Seas o no seas DOC. podés conseguirlo en Laprida 173 Avellaneda.

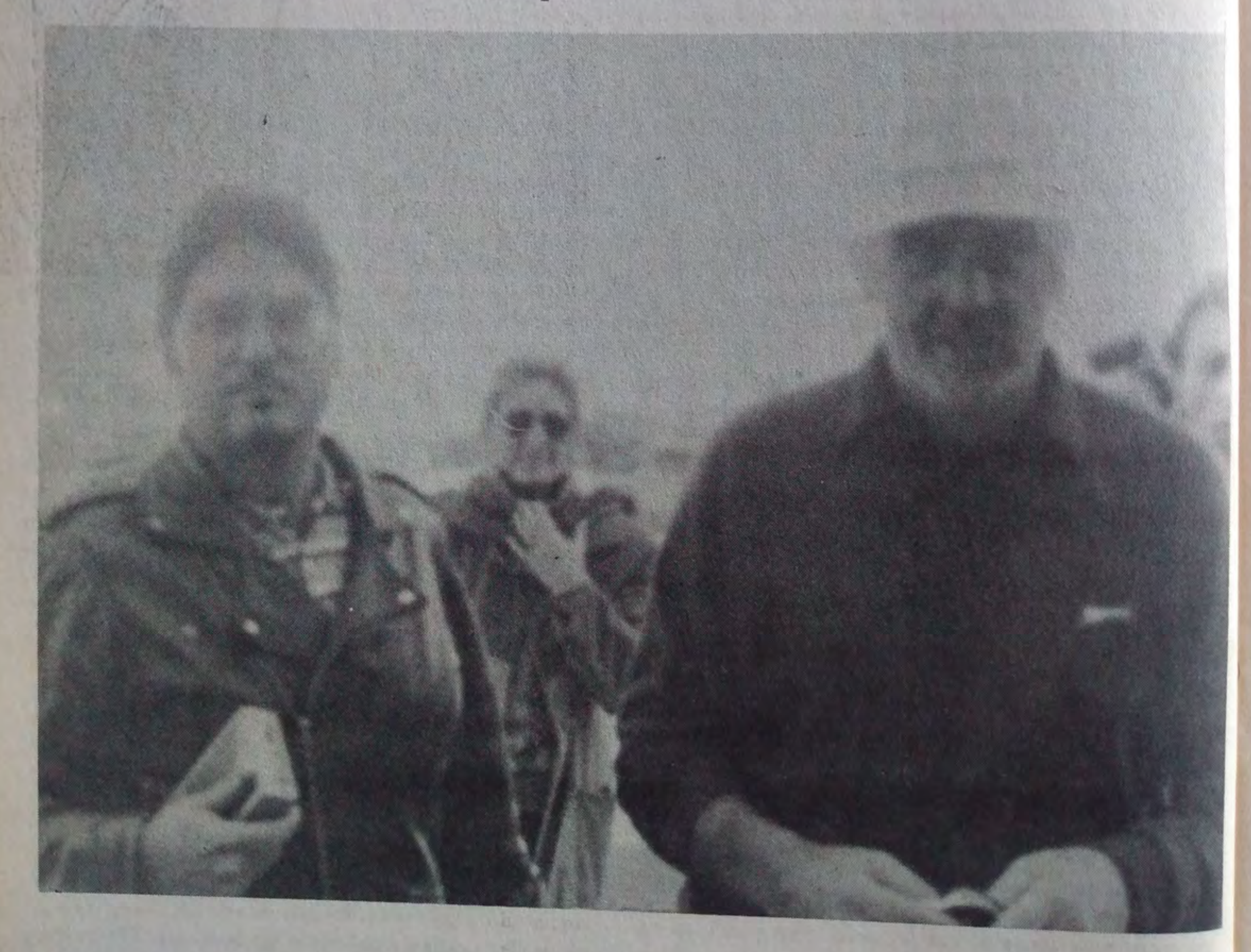
EL AGUANTE

¡Con toda! Ya salió el número II. Apareció con unos dibujos a toda máquina.
Haceles el aguante y leétela entera. Aunque te echen. No les va a ser tan fácil...
Solís 756.

REPORTAJE A MARCELO GOBELLO

"No Quiero Dejar

Fue cantante de los ya desintegrados moscardones que hicieron su ruido en Mar del Plata. Posteriormente y en la misma city estuvo en los hijos de Adriano. Hubo libros de poesía también. Actualmente es periodista de rock y cambió todos sus vinílicos por discos compactos.



De Ser Un Fan"




¿Qué empezaste a escuchar?

Lo primero fue Elvis. Mi vieja era fanática de Elvis y me llevaba desde chiquito, ella era una gran bailarina de rock. En aquella época vivíamos en Baires.

¿Cómo eran esas películas de Elvis?

Malísimas. Horribles. El tipo hizo como treinta en diez años, tres por año, en serie. Las más viejas todavía tenían algo de rock and roll. Después ya cantaba cualquier cosa, pero me había quedado la figura del tipo.

¿Qué edad tenías ahí?

Y, ponele seis o siete años. A los once empecé a comprar discos, tipo maníaco. Los primeros de los Rollins y de ahí no paré.

Me gastaba la guita en eso.

¿Trabajabas?

No trabajé hasta los veinte años y me duró muy poco mi primer trabajo. En un colegio, de precetor y me .echaron. Siempre me hecharon de todas partes.

¿Qué te pasaba con el rock? ¿Por qué empezaste a comprar discos y todo eso?

Y ahora a la distancia... no sé, la rebeldía. El rock es sexo. Esa es su más íntima presencia. Puedo escuchar Lou Reed pero siempre lo que me mueve es lo más básico del rock.

El rock es sexo y una cuota de peligro. Sino no es. Claro que cuando entró la maquinaria grosa se transformó en un negocio más. Calculo que hoy de todo lo que se edita, rescatable debe haber un cinco por ciento. Pero sigue estando y sigue siendo importante ese porcentaje mínimo.

Tenías once y comprabas discos de Los Stone...

Iba a ver a Aquelarre, a Pescado Rabioso. Esa época era peligrosa.

Cuando hablás de lo peligroso del rock. ¿A qué peligros te referís?

A la actitud de los tipos ante la sociedad toda. A su propio riesgo. Hay bandas que todavía tienen algo de peligro, los Guns'N'Roses,si bien ahora están en la cresta de la popularidad, no son ni Heavy, ni glam. Son yanquis, es un grupo muy conocido que les gusta a los pendejos, en los recitales de ellos no se sabe qué puede pasar, no tienen esa especie de contrato de inmobiliaria, como son los eventos ahora, que todo está pactado, que se sabe qué puede pasar y qué no, estos son unos flacos muy reventados, siempre se dijo de ellos que si sobrevivían iban a ser buenos. No hacen nada nuevo pero trajeron un poco de salvajismo al rock.

Los Stone tuvieron su época peligrosa, ahora ya no pero mantienen una magia en escena que los hace únicos.

Los Ramones han sido muy criticados y no han cambiado nunca, ahora ya son clásicos.

Leí una nota en una revista yanqui y le dan con un hacha a Bowie (que siempre estuvo diez años adelante) pero estos dicen que está gagá, que es una regresión, pero el tipo está haciendo rock duro a los 45 años. Sin máquinas, sin teclados. Ahora están reeditando aquellos discos que sacó con Eno y Frippen el 77/78 cuando habían andado por Berlín y todo eso.

¿Cómo llegás a escribir de rock?

Escribir fue un paso más junto con lo de cantar en una banda. Escribir de rock es una masturbación, es una cosa bastarda, muy chata, son pocos los tipos que tienen una visión global, no podés ir a estudiar una carrera de periodista de rock. Yo estoy veinte horas por día, cuando no duermo estoy consumiendo; escuchando o leyendo revistas o libros, buscando grupos nuevos, grupos viejos, yendo para atrás, nunca llegás, hay cosas que se te quedaron, a mi me gusta mucho el asunto de archivo y las historias de rock, especialmente las historias. No quiero perder la onda de fans, no quiero ponerme en crítico, argumentos siempre vas a tener, pero yo prefiero ser fans, si voy a cubrir estoy saltando, no anotando apuntes en una libretita.



¿Y en tu casa, qué ponés últimamente?

Me pongo más viejo y cada vez me gusta más el blues, el volver a donde está todo, ahí no hay técnica, no hay imagen, no hay luces, es sentimiento puro, aquella música que no se escuchaba en radios para blancos, que se llamaban discos raciales, de raza, que se pasaban en ciertas radios y tipos como Jerry Louis, los primeros rockers, los escuchaban a la noche, escondidos o se escapaban para ir a ver a los bluseros.

Hablemos de cuando mirabas desde el escenario

Pienso que la experiencia de hacer verdadero rock and roll la tuvimos cuando tocamos en la cárcel de Batán, eso fue inolvidable, incluso llegamos a casi provocar un motín. Los presos podían aplaudir nada más, no se podían levantar, no bailar, no gritar. Las primeras actuaciones que dimos eran con tipos armados, custodiando, después dijimos "no vamos más" y fuimos ganando cada vez un poquito más.

Era el rock por el rock mismo, no íbamos nada más que a tocar nuestros temas o a mostrar nuestros temas, íbamos a disfrutar con ellos. Tocábamos en un salón de actos de ahí de la cárcel, que, como un salón de actos de un colegio, con sillas y un escenario de un metro y nos miramos con Maldonado que era el guitarrista y saltamos del escenario ahí ya estaban todos los tipos descontrolados, algunos cantando en el escenario, era un escándalo. Después hubo un par de motines y no pudimos ir más.

¿Qué tal es eso de escribir un libro de alguien que est[á] muerto y jamás conociste?

Cuando hice el libro de Morrison se venía la Doors manía, la película y todo eso que es, obviamente lo qu[e] piensa un editor, que está en su negocio. Yo, el prime[r] disco de los Doors me lo compré en el '73 y me volví lo[co] con la poesía, la actitud, todo. Pero cuando me pus[e] con el libro no quise hacer incapié en la vida del tipo por que es medio desonesto eso, porque no lo conocés, no es tuviste hablando con los que lo conocieron, para hace[r] algo honesto de la vida de Morrison tenés que pasar uno[s] años viajando a Los Angeles, hablando con los que lo co nocieron, entonces hice un laburo sobre la obra, que e[s] lo que uno puede analizar en la distancia y en el tiempo centre el asunto en justamente lo que por ahí pasó má[s] inadvertido; la traducción de las letras. La única que había en castellano era una española que era abominable que le cambiaban el sentido en muchas palabras. De la vida de él puse dos páginas, el resto es la obra.

¿Qué le interesa al fans?

Es lo que te decía recién. Tomando el ejemplo de Morrison, si yo soy fans quiero leer la traducción que se acerque más a la palabra original de Morrison. Lo demás es disfrutar, que es para lo que sirve el rock.

Caricia de LEOPARDO

100% instantanea

AÑO 1 · Nº4

'LA QUEMADURA FRIA'



Hay otra historia que no está pintada pero que aparece en el cuadro. Un personaje que es fuga, que se acaba de ir, alguien que estuvo con la chica pero se ha ido, puede ser que la chica esté mirando a ese personaje que se va. Lo copado del cuadro es que es una cita, el goce de pintarlo parte de que no es algo para mostrar, si no un regalo de bodas.
Es una historia que se ha ido trenzando; cuando empecé, me dije: "voy a hacer un desnudo" y del garabato apareció una mujer multiracial, tres mujeres que se masturban en el cuerpo-espejo de una. Hay una contorsión, en cuanto ese cuerpo se desenrosque el paisaje salta por los aires.



2 Desde que la pantalla se convirtió en el referente de La Verdad los códigos perceptivos han ido cambiando velozmente. Estamos frente a una confabulación visual-internacional, ante la cual la percepción libra una pelea desigual.
Dentro del contexto urbano, los video games funcionan como angelitos vigilantes. Malevich en 1911 ya lo había visto todo ésto, el pintó un cuadro negro sobre fondo negro.
Mientras nosotros empezamos a discutir ésto de lo "neo-minimal" la confabulación visual está haciendo estragos y es en la gráfica donde se transparenta la saturación de esa línea fría que baja del Poder. Cuando en Europa ya se discute por la patente de un rojo internacional, la pelea por mantener una percepción no automatizada me parece heroica. La temperatura de un recuerdo es algo inviolable, no se puede uniformar esa escultura de luz que es la memoria.

en el que aparecía una luna de sonrisa sinies-tra, fue el desencadenante de esos sueños en los que tentáculos plateados entraban a buscarme por el tragaluz de mi pieza.

Todas las vanguardias artísticas han comenzado por el descabezamiento de lo establecido.
Los cubistas, fueron el primer movimiento en "tomar en vista" la teoría de la relatividad y la velocidad de la luz. Suponte que ésta taza que está acá, la vez en una sóla imágen recién comprada, usada y rota. El referente que está afuera es sólo un modelo para poder visualizar la multiplicidad de los estados. "Pinto lo que pienso" decía Picasso. Claro... los cubistas terminaron coleccionando autos de carrera. No sé, lo interesante es como la luz a pasado a ser un tema imperceptible, se ha convertido en una norma muy difícil de prender o apagar. Se ha legitimado un nuevo orden, los métodos de control vienen siliconados, ya no encandilan, son métodos que funcionan por sustitución. No se necesitan cañones, para eso están las pantallas.
En este sentido latianoamérica es un paraíso, no hay televisores que te controlen por la calle, ni pantallas en todas las carreteras como sucede en Europa. No sé, aquí con buena predisposición, podés caminar por Rivadavia envuelto en explosiones de celofán y después de una tormenta sentirte egipcio.
Allá todo tiene marca, el rojo carmín con tanta cantidad de amarillo es el mismo para todo el mundo.

El alba marca un tiempo de borde, es un pasaje en el que uno se poda se recuerdos. Queda instalado en el momento. Quizás, así valga la palabra "extraordinario". Hay un correrse para nada.

Ayer a la noche la luz era abundante en el bar y te decía que nunca zafamos de la memoria colectiva...
El cavernícola tenía mucha iluminación durante el día, cuando comía cazaba su presa y tenía que estar al asecho para que no se lo coman a él. Durante la noche era distinto, llevaba sus presas a la caverna sabiendo qie iba a comer y dormir protegido. Bien, como se ve ésto, luz tenue en la caverna, luz fuerte el afuera, el peligro. Hoy

LA QUEMADURA FRIA

1

Somos inconscientes de nuestra luz. Uno no se ve. Si no fuera por los otros, uno perdería conciencia de que existe. Es el toque del otro lo que te devuelve consistencia… recuerdo a una amiga francesa que era azul, azul-tango, chiflada, siempre se mandaba. No sé, ahora debe ser madre de muchos hijos.

Lo que estoy pintando ahroa es un repliegue de algo ya hecho. Me interesó la historia de una chica recostado mirando dos cuadros… creo que pasan cosas así, lo que pinto comienza a desarrollarse más en la imaginación que en el paisaje expuesto. Objetos mentales que tienen cierto aire masturbatorio, obsesivo. Me copa pintar lo que como una instantánea se proyecta en la parte de atrás de mi cerebro, click y aparece: "el declive de una roseta en un vaso de agua".
Dentro de los catálogos, estampitas y dibujos que uno guarda, quedaron juntas las reproducciones de dos tipos que me interesan, un nocturno con luna llena de Malharro y otra, también nocturno, pero de Savogal, iluminado por una lámpara a kerosene. Estos dos cuadros los volví a pintar como si fuesen un sólo paisaje.
En realidad lo que he querido amarrar —por eso a este trabajo lo llamo "la chica de la trenza"— son tres situaciones. Tres situaciones lumínicas, luna, lámpara de kerosene y luz eléctrica.
Tres imágenes falsas, ya que hay dos cuadros que aparecen como si fuese uno visto desde un interior, en el que si la chica se desplegara, cubriría toda la superficie de la tela, ya que es una persona enroscada sobre sí misma.
También hay un efecto nostálgico dado por el sonido de esas tres luces.

3

Desde el norte viene bajando toda una política de lo frío —transparencias azules. Nos venden arte y estética que nosotros disolvemos en nuestros pequeños localcitos. Hay un divorcio entre ese salto fulgurante que se desnuda en las vidrieras y la realidad de la mayor parte de la gente. El shopping, basado en la cultura del sandwich, con arquitecturas polifuncionales y además, no trabaja como lugar de consumo, de tránsito, como en los lugares donde fue creada esta necesidad, sino como espectáculo, como filtro social. Todo es bien plástico, nada que ver con esa luz entre carnicería y prostíbulo en la que nosotros estamos inmersos. Como no distorsionar el sentido de las cosas que nos venden me pregunto, si estamos en taparravos viviendo en un zócalo. Al diseño del norte, nosotros le damos un inevitable cromado narco. Ellos nos venden estética y aquí sin catálogo, estamos absolutamente desguarnecidos, no podemos pelar la pirotécnica de nuestra marginalidad, ni siquiera decir "hay me duele". Habría que tirar un fosforito aunque sea, sino ésta sobrevivencia de zócalo se va a transformar en algo oriental. Vemos la patada venir y tenemos que usar la violencia del otro para darlo vuelta y derrotarlo. Es un malabar, siempre es un malabar. Todos los años nos cambian la película y somos malabaristas, pero ésta es nueva y viene así —transparencia azul. Track.

De chico soñaba en forma recurrente con una luna que me perseguía. En un librito del primario había un cuento que se llamaba "cuento blanco", en el que las olas del mar decían "nuestros crespones de espuma son más bellos que la luna" y la montaña "la nieve de mi pico es más blanca que la luna". Entonces, la luna enfurecida desaparecía dejando a oscuras la noche. Supongo que la ilustración de ese cuento,

en día, los lugares de "coma y váyase" están baleados por fluorescentes, hasta hay lugares de parado, en los que quedás pegado a un vidrio mirando a la calle.
En la caverna el claroscuro del fuego, es decir los boliches caros, en los que se repite el mismo esquema tenue y seguro en el que hay tiempo para una sobremesa.
Sí, del fuego nace la idea de Poder.

Una luz inolvidable es la de la puna, en Jujuy todo es inconmensurablemente vasto y marrón —no digo marrón— es marrón, te ahogás en el sol.
A cierta hora vas en un micro destartalado desde el que ves aparecer una persona que andá a saber de dónde salió y después sólo el horizonte... a donde va, de donde vino. Como la vida misma la puna. Una luz inolvidable en la que no hay nada para ver. En la pulpa de la puna lo único que puede proyectar una sombra son las nubes, sombrás aéreas, moradas, que entre tanto cosa inmóvil ponen la marca del tiempo.

~

4 Al sistema no le gusta la grasa. Por eso limpia, pule y desengrasa. Es terrible el brillo... en el Pop por ejemplo, hubo dos tendencias, la del brillo (en cuanto a lo lumínico) y la del asco que sería el "shock Pop". algo más punk y revulsivo. Wharol, sin ir más lejos, fue uno de los pioneros de los "museos bailables". En un galpón armó algo así como un simulacro de catástrofe utilizando cientos de luces estroboscópicas. Fijate, que el margen también es una justificación a través de lo oscuro, la síntesis es la siguiente: "se está para velitas o para luz eléctrica. Aún hoy, para el discurso del poder, lo blanco y lo negro son símbolos de mucho peso. Es increíble,

o

5 La luz de los recuerdos, también...
La primera vez que hice el amor, fue en el cuartito del fondo de casa en el que había un foco verde.
El contrabando de ese aire me nubla en el espejo cuando llega esa imágen.
Durante mucho tiempo (no sé qué quiere decir ésto), estuve enamorada del nocturno porteño, salía a buscar esa luz no sé a dónde... últimamente me la imagino y la siento áspera, de un marrón aceitunado. Pasear de noche es un bálsamo, salgo para ver pero no sé qué miro. Sabés, estoy haciendo una traducción de Baudelaire y hace unos días que me parpadea la palabra MORNE, MORNE, es como algo pálido pero no tiene un equivalente en castellano, deberíamos tener algo MORNE.

Te puedo hablar de la luz en relación al escenario.
Cuando empecé en ésto del blues y las bandas usaba un foco que me daba de llano en la cara, me daba la posibilidad de desconectarme, tenía la sensación de entregarme por completo a la secuencia. Ahora descubrí algo mejor, que la luz pegue en el pecho mientras miro a los ojos de todos y cada uno cantando mi letra.

Uno se enamora de ciertas luces, es esa luz que al atardecer delata el borde de los objetos, los recuerdos, mi infancia tiene que ver con un resplandor cerca de la ventana, mi abuela y una sartén llena de aceitunas, caminar por un campo trayendo miel, algo que uno busca atrapar para sentir lo que vió aquella vez.

Cada vez es más común encontrarse con superficies virósicas, virus saturados de información. Todo lo que pasa está abultado, hinchado, afiebrado, obeso. Todo brota, por más que se amplíe la trama o se la reduzca, siempre se

pero hace unos días al pasar por el obelisco, escuché a una de esas sectas enfundadas en spot y altoparlantes de discurso-detergente: "los que no acepten el mensaje divino están condenados a las tinieblas", gritaban cosas alucinantes...
Bueno, León Ferrari es un tipo que desarma estas máquinas de control. El insiste con lo de Arte- Religión- Represión, ya que todo arte que se convierte en religión, es decir, en corriente, necesita focalizar un método de represión para mantenerse como sistema.

Tomemos en cuenta que estamos todo el tiempo, todo el tiempo vidiotizados o video-idiotizados, viviendo los recortes de una posible película que arma una gran cabeza. A mí al menos me cuesta cada vez más sobrevivirle a la realidad, entonces me refugio en la palabra, los libros. No es que haya un divorcio entre palabra y realidad, sino que la literatura me dá otra posibilidad de contacto, de asalto, que la imágen por esa cosa devastadora que tiene me coarta. La imágen pura, la publicidad, me tiene harta, harta de ese efecto fotográfico que lo único que hace es amplificar hasta el horror lo más chato —imágenes sin olor.
¿Qué se hace con todo lo que se ve? con ese destornillador escabroso que mea las calles.

Yo vivo sobre una avenida en Lanús y a pesar del neón, el reflejo es de barrio. Además hay un clima interior, suponte, más allá del menú, cuando llego a la mañana, a mi pieza lo hago de noche con una frazada en la ventana.
Recordás el tema de Reed, "luz blanca, calor blanco". Mirá, hará unos años atrás, después de comerme un guiso de cucumelos, pude comprobar que la luz blanca es la suma de siete colores. Estaba recostado en un sillón y no podía dejar de toser cuando ese calor me envolvió en una ausencia inapelable.
Son registros de la percepción, eso de buena o mala onda, para mí no es gilada hippy. Pienso que si uno afina la atención, no necesita de la química ni una cámara Kirliam para poder separar la energía de unos y otros.

podrán ver miles de superficies en el mismo plano.
Hay un fenómeno de aceleración, de velodiad neural —un vértigo de olvido. Cuanto más se mueve, más rápido desaparece. Rápido y desaparece quieren decir lo mismo, como estar-star.

6

Superamos la fantasía de Orwell, si bien miramos una pantalla, la pantalla también nos mira. No sé cómo será el primer mundo pero aquí, somos tan desorganizados, que siempre hay fisuras para mandar la contrainformación.
Otra cosa, la aceleración con forma de noticia. Hoy es primicia y mañana papel para envolver pescado. No te fijaste los extraños "altares" que arman en los noticieros de T.V. para que un par de tipos supuestamente nos tengan actualizados. Es indudable, que para los que la vimos por televisión, la guerra del Golfo la ganó la C.N.N.
Es como en los pac-man: game over insert coin.

Hablar de la luz es hablar de la voz, de lo intangible.
Aunque me caigan baldazos y me quede sin techo, te decía que me gustan los días grises como éste.
Grisis, todo es más nítido o uno es más nítido, hay un más adentro, una profundidad de campo en el que las hojas se ven mejor, también esos días de primavera, en que parece distinguirse un verde de otro pero mi espíritu se lleva mejor con éstas tardes apagadas, en las que la luz y lo que uno vé, entablan vínculos equívocos.



A GRABADOR ABIERTO

FERNANDO "COCO" BEDOYA
(pintor y agitador cultural peruano radicado en Arg.)

ORGE
(blues-man)

CLAUDIA SCHVARTZ
(Lectora/escritora nacida en Bs. As.,
ha publicado el texto audiovisual "Pampa Argentino")

C de L.
compaginación, Federico Lescano
diseño, Mariano Losi
foto de tapa, Gabriel Levinas
corrección, Nico
afiches en la calle, Sergio Vila.

Los distintos fragmentos de estas cintas han sido armados con el método cut-up de "recorte" utilizado por W. Burroughs y otros escritores beatnik's.



Caricia de
LEOPARDO

Hacerlo Por La Fuerza

Claro que lo pensaste, si lo pensó el portero de tu casa, tu jefe, tu viejo, tu mejor amigo. ¿Cómo no lo vas a pensar?

Podés estar seguro que ellas también lo pensaron.

La Real Academia Española dice de Violar: tener acceso carnal con una mujer por la fuerza, o hallándose privada de sentido, o cuando es menor de doce años.

Muy bien. Doce años son doce años, así que olvidemos eso por el momento.

Por otro lado, nadie podría tener acceso carnal con una mujer si no es por la fuerza (al menos un poquito).

Para terminar, si ella está con los ojos cerrados, ¿debo entender que está privada de sentido?

Dudas y deseos. Violaciones.

LA MUJER ES UN ANIMAL FEROZ

—*¿Qué es una violación?*

—Para mí la violación difiere de la corrupción porque puede haber una violación corrupta, o sea en el sentido en que dos se ponen de acuerdo en una violación, hay una decisión unilateral pero que cuenta con una posible decisión dormida de la mujer, ¿cuál es esa posible decisión? QUE LA MUJER ES UN ANIMAL FOROZMENTE EROTICO, sólo que está dormida en distintos grados.

POR ESO DIGO QUE LA MUJER MAS LIBRE Y SALVAJE ES LA MAS DIFICIL DE VIOLAR, entonces a lo que apunta el violador es a llegar a ese animal porque va a gozar lo que no va a gozar con ninguno de sus novios ni sus amantes futuros ni ninguno de los hombres, EL VIOLADOR VA A COMERSE EL PLATO MAS EXQUISITO QUE EXISTE, VA A COMERSE EL OLOR A MIEDO QUE EXPULSA LA PIEL.

—*¿Una vez despierto ese animal, qué pasa?*

—Ese animal es reprimido, o lo cuenta o no lo cuenta, si lo cuenta va a ser reprimido porque va a tener que contarlo como víctima, todos los demás después, vendrán o a curarle eso o se van a hacer la paja con eso, con el tipo ese, es un rival imbatible para todos los hombres, todos los demás van a ser curanderos, buenos tipos van a ser, pero machos como ese no van a ver nunca más.

LAS PALABRAS SE CANJEAN POR EL CULO

Las palabras también son un arma importante en la violación, hasta se negocia y se canjea.

—*¿Qué se canjea?*

—Generalmente el culo, conozco un solo caso de una mujer que se dejó hacer el culo con tal de no chuparla, es el caso de una chica que fue secuestrada por un tipo que se hizo pasar por policía y se la llevó a la casa y se la cojió y después le dijo que se la chupara, inclusive la forzó y ella cerró la boca y no, y se la cojió por el culo, es el único caso que conozco porque por lo general se amenaza metiéndole el dedo en el culo, entonces ella dice —por favor no, o algo, además uno se da cuenta enseguida si lo dio o no por el horror, va a ser doloroso porque es a propósito, es el mayor sometimiento hundir el pene hasta la raíz, inmovilizar el cuerpo completamente y casi desmayar la conciencia, no hay posibilidad de movimiento, cualquier movimiento da placer al enemigo, después se le pide que la chupe y debe hacerlo impecablemente, se le pregunta si se la chupó a alguien y si sale mal le van a romper el culo, a veces también se traiciona ese pacto eso va de acuerdo a la caballerosidad del violador.

LA CONCHA ESTA DESPRESTIGIADA

—*¿Cuál es la violación perfecta?*

—La violación perfecta es así: decirle a una mujer por la concha, vas a ser mi esposa, por el culo, vas a ser mi yegua, por la boca, vas a ser mi esclava.

Son tres violaciones distintas.

En Brasil cuando violan en masivo, el jefe de la banda es el único que la usa por la boca, el subjefe, por el culo,



CHRISTINE PASCAL
(París, 1985)
«Para que sepan todos a quién tú perteneces/con sangre de mis venas te marcaré en la frente/y sepan que tú eres ¡mi propiedad privada!/Porque siendo tu dueño no me importa nada/más que verte sólo mía... ¡mi propiedad privada!»
"Propiedad privada" (Bolero)

y el resto de la banda por la concha; casi todos los tipos cojen por la concha, es más raro que cojan por el culo, y las mujeres no chupan la pija, por más que lo hagan, no lo hacen o la chupan de una manera que no satisface al hombre.

DIVIDIENDO LAS PRESAS

Los mejores casos son los de las mujeres que ya han sido violadas, las que conservan siempre la misma inocencia y el mismo nivel de exposición, no aprenden nunca a defenderse, tienen miedo a la humillación más que al dolor es la presa más vergonzosa de violar, es como en una pelea, pelearse con un perro pequinés.

Después está la que reacciona y se defiende, la presa que es presa porque llega a la situación pero ahí es capaz de combatir, y tiene muchas maneras, gritar, patear, hacer teatro, estamos hablando de que enfrente tiene a un verdadero violador, esta es difícil porque va a hacer todo lo posible para que no goces, como sea lo hace, no te va a permitir que te quedes jadeando ni nada, te va a hacer sentir un idiota, entonces hay recursos terribles, a una amiga mía se la metieron por el culo, se la sacaban llena de mierda y se la metían en la boca, para que la cortara con esa onda.

Y hay una tercera, que es la más rara de todas que es cuando la mujer goza, con odio profundo y es la más peligrosa de todas, probablemente esa es la que te guste.

VARIANTES DE LA EYACULACION

Hay mujeres que suelen decir en plena violación —por favor no me eyacules, porque están en etapa de embarazo, entonces es más todavía el chantaje que podés hacer y a partir de ahí de la penetración, que es cuando recién empieza la violación, ya se convierte en una violación completa, al otro día termina dándole una caricia en la cabeza, hablan como si no hubiera pasado nada.

CATEGORIAS DE VIOLADORES SOBRE MITOS Y FANTASIAS

Es distinto que te viole tu padre, a que te viole tu novio, tu amigo o un desconocido, rara vez coincide con la fantasía.

—*¿Cómo aparece el deseo de violar?*

—Yo me acuerdo de la primera vez que tuve deseos de violar fue caminando por la playa con mi novia y eso que yo curtía con ella, curtíamos pero me di cuenta que en ese lugar no había ningún ser humano a kilómetros, entonces qué es eso, EN REALIDAD ES COJER DE OTRA MANERA, lo terrible que si vos le pegás a tu novia y la tirás en la arena, ella no va a entender jamás.

PLATOS FUERTES

Las violaciones perversas, acá también Mondragón el sátiro de la carcajada ataba al marido para que presenciara la violación y a veces hasta a los hijos, y ahí viene el peor tipo de amenazas que es la violación más certera que es la amenaza a un tercero. Mondragón se dedicaba a violar mujeres con niños, la mujer se entregaba totalmente.

EL PLACER DE LA VENGANZA

La venganza por ejemplo del blanco al negro: Para un negro cojerse a una blanca es una venganza, atar a un marido y que vea la violación también lo es, y a veces a solas con una mujer te estás vengando, capaz que de ella no, a través de ella vengás toda una historia, vos ya lo sabés, vas caminando por la calle y es esa, es igual a todas esas tales que siempre te dijeron que no, o que nunca te van a mirar, o que siempre te van a considerar tal cosa, entonces agarrás una de esas y las ponés a todas las demás, te las sacás de encima, es un acto de sanidad para el tipo, cuando se convierte en una adicción es una droga muy costosa, rica y peligrosa.

LOS LADRONES SON VIOLADORES

Gran parte de los ladrones son violadores, ellos lo que cuentan es que es la experiencia más grande, a veces no saben si van a robar o violar, porque es el mayor placer, primero lo desconocido, no sabés, entrás en esa casa, por primera vez ves a esa hembra, primera vez que te ve, y son violaciones que pueden ir de la brutalidad total hasta la suavidad, hasta lo que se llama la novillada, que es lo peor, que es el secuestro, el secuestro es una semana, te llevan cuatro tipos, a una amiga mía la secuestraron con el novio, y la tuvieron dos noches.

—*¿A los dos?*

—A él a cinco cuadras lo tiraron por la ventanilla, lo que ella hizo de entrada fue decir que le hicieran de todo, pero que no la maten, estaba claro que la muerte estaba presente, además hizo todo lo posible por satisfacerlos, digamos el punto álgido de la violación, el violador busca que la víctima lo ayude a gozar, que sea cómplice, que le haga cosas que esa misma mujer no le haría a otros hombres y que a ese hombre no le hacen otras mujeres, las cosas más comunes son que se metan las bolas en la boca y las chupen, es una de las cosas que el hombre siente como más humillantes para la mujer, porque no hay mujeres que se metan las bolas en la boca, o que les laman el culo, o follárselas por la boca, o al revés tomadas de los pelos cojiéndolas por la boca claramente, o hasta la sofisticación de la buena chupada. ▲

MARIA JOSÉ ANDRE



ELUHCS EID
Alsina 1671
tu mamá no te quiere tu papa
te odia idolatras al presidente
sonreis en el colegio te
meas encima a vos si
que te importa recovequear
en die schule un prostibulo
retrofobico para tu cabeza

OTNEMEC
Estados Unidos 1238
no sirve es una porqueria
quien va proclama acertiva
de la desolación
exudados y rufianes parcimonian
en el lugar más quemado de la
ciudad emir omar chaban a la
plebe erguida

La Peste

EDITOR: Tom Lupo

"Discrepo desesperadamente...

Macedonio Fernández

los Tratados del lecho

Upapad asana — La mujer se sienta en el regazo del hombre y enrosca una pierna cómodamente alrededor de su cuello, levantando la otra pierna sobre el brazo o espalda del amante. En esta asana el cuidado y la belleza de los pies es de la mayor importancia.

Vaidhurit asana — La pareja sentada enrosca mutuamente sus piernas para aumentar la sensación de unidad.

Panipash asana — Aquí la pareja se inclina ligeramente apartado uno del otro para sostenerse mutuamente los pies amorosamente, acariciando las blandas plantas y empeines, golpeteando los dedos, en especial el gordo.

Sanyaman asana — En la presente oportunidad, la mujer enrolla sus piernas alrededor del pecho del hombre, tan arriba como le es posible, al nivel del codo, mientras él sostiene el cuello de ella entre sus manos. Cada cambio en el ángulo de las piernas de la mujer hace variar un poco la sensación.

Koormak asana - La tortuga — En esta posición la pareja se sienta y hace que estén en íntimo contacto la boca, el pecho, los brazos, las piernas y los vientres relajados, asi como las partes genitales.

Sampata bandha — En esta posición, ambos se mantienen estirados y bien derechos sobre sus costados, sin entrelazarse. Esta no da una gran penetración ni un máximo roce, pero es divertido como una variante cuando la mujer se siente muy orgásmica.

Vinaka bandha — Para disfrutar de esa bandha ambos participantes descansan de lado uno frente al otro. El levanta su pierna superior sobre el muslo de ella y deja la otra estirada en la cama. Debido a que es tan fácil para ambas partes y permite tanta libertad para experimentar con ambas manos y con las bocas y con los ojos, esta bandha puede prolongarse durante horas.

Karkata bandha — Aquí también la pareja descansa tendida de costado, el hombre entre los muslos de la mujer mientras las piernas de ella envuelven el cuerpo de él, facilitando el movimiento al unisono. La mujer puede ajustarse a fin de que su clítoris roce la piel y el pelo de él mientras se abrazan uno al otro.

Lata asana, o posición de la enredadera — Para este método de fijar la mente en un solo punto la pareja se entrelaza tanto y tan apretadamente como es posible. Pueden estar tendidos cómodamente de costado o ponerse de pie. La mujer se enrosca a ella misma con el hombre, uniendo su aliento al de él. Si ella puede levantar la pierna por encima de la espalda de él, aumenta la sensación y también la penetración. Los dedos acarician los cabellos, las piernas y los brazos se entrelazan hasta el punto de no poderse distinguir, como los zarcillos de una cepa abrazando el tronco de un árbol.

Conjunciones y disyunciones

En cambio, no nos ha dado una erótica: en sus manuales las palabras placer e imaginación han sido substituidas por orgasmo y salud. Sus recetas son técnicas para conservar el poder genésico, regular el nacimiento de los hijos, limpiar nuestra psiquis de las telarañas del miedo, exorcizar los fantasmas del padre y la madre. Nos enseñan a ser normales, no a enamorarnos ni apasionarnos. Nada más lejos de un arte de amar.

"A mí Boy George me pareció una criatura maravilhosa, pero no supe por dónde agarrarlo"

La primera y última novia de Boy George

Hace falta un arte más atrevido y experimental y menos inclinado a la mercantilización y al glamour de la moda efímera.

TOM WAITS en Lupo Show

Estos poetas, y unos pocos más, tienen en común el haber anulado —o querido anular— la distancia que la sociedad obliga a establecer entre la poesía y la vida.

Declarar a la Localidad de Palo Parado, Prov. de Córdoba, capital nacional de la mariposa

¡A OTRA COSA MARIPOSA!

MAS QUE UN TERCER MOVIMIENTO. MAS QUE UNA TERCERA POSICION. AHORA, TODAS!

BORRACHERAS

POR JULIAN LEWKOWICZ



foto: Santiago Porter ©

Conozco un tipo que se aburrió de ganar y se emborracha todos los días.
Conozco un tipo que se cansó de perder y se emborracha todas las noches.
No sé si me entienden. Realmente no sé si me entienden.
Hacé memoria. Fue el día que te emborrachaste, que te animaste a parar el ascensor en el entrepiso y darle un buen beso a tu vecinita de 11 años. Fue el mismo día que agarraste a tu jefe del cuello y le dijiste que si volvía a levantarte la voz lo ibas a ahorcar con su propia corbata de seda francesa. Fue el día que recibiste a la vieja que venía a cobrar el alquiler desnudo, con la pija hiperparada, y le preguntaste si no le podías pagar con 2 litros de esperma.
Por eso, si me ven en un bar con los ojos un poco rojos y la mirada perdida en el fondo de un vaso. Si me cae un hilo de saliva por el costado de la boca, si tengo una sonrisa estúpida en el rostro y me tiemblan un poco las manos. Si grito y puteo. O me río a carcajadas. O lloro como un loco.
No me molesten. Déjenme solo.
Estoy hablando con los dioses. Estoy olvidando o recordando. O quizás, simplemente, estoy tratando de pasar el rato.

MATEMATICA PURA

Suele suceder. Uno se ve involucrado en una salida que no le interesa con gente que no conoce. Suele suceder que esa gente lo involucra a uno en problemas que no le incumben y uno responde como si estuviera en juego el honor, el amor o algún otro valor que se te ocurra que valga la pena defender.

Estaba en un bar, un boliche o algo por el estilo. Gente y más gente y MAS gente apilada, tratando de divertirse. Todo el mundo moviéndose y haciendo ruido y uno con la curiosa sensación de estar en el lugar equivocado a la hora equivocada.

Si las botellas tuvieran lo que dicen tener y el sujeto de la barra hubiera terminado quinto grado, yo debería estar tomando vodka con 7-Up y unas gotas de limón. Lamentablemente no era así.

Estaba borracho. La única idea que tenía en la cabeza desde hacía más o menos dos horas era juntar la suficiente fuerza para levantarme y salir de ese agujero. Extrañaba mi cama como nunca extrañé a nadie. Eso es para los que dicen que no tengo sentimientos.

Alguien con una sonrisa amistosa me puso una mano en el hombro y otra bajo el brazo.

—Nos están apurando. hay que saltar —me dijo antes de desaparecer.

Muy bien. La orden era clara y tenía su lógica. En la esquina había un Citroën con 4 búfalos adentro.

Me planté tratando de hacer pie. Una especie de Bruce Lee occidental. Ganador. Soy un tipo grandote con cara de malo, impongo respeto. Una mano enganchada en el cinturón. Estiré la otra bien abierta.

—Muy bien, bájense los 5. Me los banco a todos.

Creo que ese fue el error. Eran 4, ellos sabían que eran 4 y que algo debía estar funcionando mal en mi cerebro.

Cuando abrí los ojos estaba en el hospital Durand. Esto me lo dijo la enfermera. También me dijo que me había tomado 2 pomos de suero por las venas y que había estado inconsciente cuatro horas. Tenía politraumatismo de tórax y algunas trompadas en la cara. Me dijo que me fuera a dormir.

Le hice caso.

EN LAS PROFUNDIDADES

Te estoy hablando de esas noches que sale todo mal. Esas noches que uno sabe que debería haberse quedado abajo de la cama (no adentro, abajo) respirando bajito porque cualquier otra cosa que se haga es peor.

Pero no estaba debajo de mi cama. Estaba en una especie de pub, con una especie de música y una especie de gente y todo lo demás.

Me había sentado en la barra, solo, tomando whisky sin ninguna idea en particular. Esperando que se hiciera de día.

Todo me resultaba muy extraño. El mundo es, a veces, un sitio agradable, y a veces un sitio asqueroso. La carta que tenía que llegar no llegó y la mujer que tenía que venir no vino. Cada uno tiene su propio reloj en el bocho y las cosas nunca suceden como uno quiere. Pero ese es otro problema.

Unos chicos en el escenario hacían rock and roll. Gritaban y se desnudaban y rompían guitarras y todo lo demás, pero era falso. Sólo querían lavarse el pelo con crema de enjuague y llevarse un par de rubias en el auto. No tengo nada contra eso, pero no hace falta hacer tanto ruido.

Me sentía triste. Solo. Vacío. Enfermo.

Necesitaba tomar un poco de aire. Un nene de dos metros de altura y 130 kilos de peso me dijo que no podía salir del local con el vaso. Le expliqué que sólo quería tomar aire pero no hubo caso. No se puede razonar con un plesiosaurio.

Le dejé el vaso y salí. Una noche fría y húmeda. Respiré 3 veces y volví a la puerta. El nene no me dejó entrar. Le dije que me devolviera el vaso y me dijo que me fuera.

Siempre es así. En la tierra y en el océano. Los peces grandes se cojen a los chicos. Un tema MUY jodido.

Consegui un par de cartones de vino, pero hacía frío. En la esquina encontré un inmenso pozo, de esos que hace Obras Sanitarias para arreglar los caños.

Me senté ahí adentro, sobre la tierra. Enterrado vivo con mis 2 cartones de vino. No estaba tan mal.

A la mañana siguiente me despertaron los muchachos de Obras Sanitarias un poco sorprendidos. Venían a tapar el agujero y me encontraron ahí tirado.

—¿Qué hacés acá? —me preguntaron.

—Soy el hermano menor de Jacques Costeau —contesté. Y todos nos reímos.



4 LETRAS

La convivencia es algo delicado. Da igual si uno convive con la mujer que ama o que odia, con los padres, el hermano, un amigo, un doberman o la tortuga manuelita.

Convivir gasta y desgasta. Algunos asesinan a la mujer. Otros se escapan a vivir a una trapa. Otros sobornan a su perro para que los deje tranquilos.

En mi casa las cosas eran más o menos así. Durante la semana mi viejo trabajaba como un animal y no tenía mucho interés en hablar con un idiota en calzoncillos (léase YO) que juraba ser el mejor poeta de todos los tiempos.

Mi madre es la persona más encantadora de este puto universo. La única persona que me devuelve la fe en la humanidad. Ella tampoco soportaba hablar con un idiota en calzoncillos (otra vez léase YO) que juraba que el mundo entero había sido inventado para perjudicarlo.

Esta tendencia se revertía el fin de semana, especialmente el domingo, donde mi viejo, mi madre, mi hermana y algún otro pariente hacían lo imposible por recuperar algo del clima familiar.

El punto en cuestión era que para el domingo al mediodía yo estaba sencillamente borracho, y sólo quería dormir hasta que el alcohol se fuera de mi sangre.

Había empezado a tomar el jueves, festejando no sé qué, y habíamos seguido festejando sin saber qué y sin parar hasta el domingo.

Abrí la puerta con mucho cuidado. Me temblaban las manos y la remera estaba decorada con algunos vómitos.

Entré. Todos estaban sentados alrededor de la mesa. Hice una especie de sonrisa y caminé hacia mi habitación tratando de no apoyarme en las paredes.

—¿Cómo te fue? —mi madre, mi dulce y querida madre, me había hecho una pregunta.

Era fácil. Había que decir algo sencillo como "todo bien" y estaría a salvo. Mejor aún, podía decir "bien".

—...BDDAAAA

Vi las caras de sorpresa. No es mi culpa, la lengua no funciona y me cae baba de la boca. Un poco de concentración. Todavía puedo arreglarlo. Hay que decir "bien". Son 4 letras. ¿Qué son 4 letras para el mejor poeta del mundo?

—...BBDDDDAAA AAA

Es inútil. No se puede. El nene, el hijo, el hermano, el mejor poeta del mundo, está borracho. Nada más. ▲

Colombia

M-19

POR ANGEL BECCASSINO


Carlos Pizarro (izq.) y Afranio Parra

EL 26 DE ABRIL DE 1990 EN UN VUELO DE BOGOTA A CALIS, ES ASESINADO EL COMANDANTE CARLOS PIZARRO. PARA ESE MOMENTO LA GENTE DEL M-19 YA HABIA ABANDONADO LA CLANDESTINIDAD Y LAS ARMAS, POCOS MESES DESPUÉS EL EME LOGRA EL TERCER LUGAR EN LAS ELECCIONES PRESIDENCIALES DE COLOMBIA.

ESTA ENTREVISTA FUE REALIZADA EN 1989 DURANTE EL PROCESO QUE VA DE LA CLANDESTINIDAD EN LAS MONTAÑAS A LOS ACUERDOS DE PAZ CON EL GOBIERNO.

A.B. —Hoy consultabas el Tarot, y me han contado por ahí que hubo una época en el M-19 en que cada acción se consultaba con el I Ching. Hablame de esto.

C.P.L. —En todo comportamiento nuestro hay elementos de azar, a nuestro alrededor los hay... Los chinos recogen eso y lo expresan con mucha claridad en el I Ching. Un grano de azúcar nunca es igual a otro grano de azucar, así se elaboren en el mismo momento, porque en el instante de su producción, ese grano de azúcar estuvo sujeto a diferentes fuerzas, para su constitución, que las que funcionaron para el otro grano de azúcar, que aparentemente es idéntico. Nunca hay dos cosas iguales. El azar siempre ha conducido hacia que las cosas se individualicen de una manera concreta y particular. Eso es el azar, las claves del azar hacia las que nos acerca el I Ching.

Esas claves buscábamos en el I Ching. Y cuando llevábamos el I Ching a toda nuestra tropa, porque eran todos los combatientes y todos los mandos los que buscaban allí, estábamos era buscando que la gente nuestra se abriera a esa dimensión del azar que está en todos los actos de la vida.

Yo creo que el hombre siempre va a tener que consultar a los oráculos. Siempre los ha consultado en la historia humana, y siempre los va a tener que consultar. Porque el azar siempre va a estar ahí. No conozco a ningún gran hombre que no haya sido seducido por los oráculos. Porque en la medida en que se tiene comprensión de la complejidad de lo desconocido que nos ronda, se requiere más y más de ese puente hacia lo desconocido. Por eso los oráculos siempre existen, como siempre va a existir Dios en todas las culturas, así esas culturas hablen de materialismo. Yo no creo en el materialismo puro de los comunistas. Creo que son muy pocos los hombres que le jalan a eso. Y los grandes hombres menos. Independiente de que el materialismo sea una filosofía racionalmente impecable. Pero es que el hombre no necesita de filosofías racionalmente impecables: el hombre requiere son instrumentos para vivir.

A.B. —¿Hasta qué punto te condiciona la respuesta que te da el oráculo?

C.P.L. —La gente siempre busca en el oráculo respuestas positivas. Por eso se teme al oráculo y por eso también hay gente engañando con eso. Porque la gente, de algún modo, está abierta al engaño, quiere el engaño. Pero yo no busco que me digan que me va a ir bien, ni tampoco que me va a ir mal. Yo busco caminos, que me señalen posibilidades, que me apuntalen ciertas decisio-

nes tomadas, que me den pistas, aun pistas oscuras. Ahora, si el oráculo, en el caso de una situación táctica determinada, me aconseja no actuar, y por diferentes razones yo considero que es inaplazable actuar, entonces asumo ese desafío del destino y voy adelante.

La grabación se interrumpe por la aparición de un par de cazas de la Fuerza Aérea Colombiana que sobrevuelan el campamento de las FARC, produciendo un estado de alerta general.

A.B. —¿Te timbraron los aviones?

C.P.L. —No, pero te ponen alerta, ¿no? Generalmente la guerra se ve lejana, asi uno esté metido en la guerra. Siempre se ve lejana. Y los peligros se subvaloran. Pero hay que saber siempre estar alertas, para obrar correctamente, para evitar errores... Estábamos los dos ahí, teníamos dos posibilidades, quedarnos hablando como si nada estuviera sucediendo, y otra que era pasarnos a un sitio que nos permitiera continuar. Porque sería muy tonto que uno muera por subvalorar al enemigo.

A.B. —El otro día me hablabas de tu fascinación por el horizonte abierto, el horizonte no bloqueado, el mar. Y me hablabas de lo opuesto, la selva, que es el mundo al que fuiste a dar, en el que te metiste, esa exhuberancia de árboles, de vegetación rodeándote por todos tus puntos externos de referencia... y tal vez internos también, sacándote la selva interna... En fin, esa historia tuya de que sos un tipo del horizonte abierto, un hombre de la luz y no de la oscuridad.

C.P.L. —Te decía que los espacios cerrados de la ciudad, la montaña, la selva, me tensionan, me bloquean. Lo que me gusta son otras cosas, prefiero los horizontes donde pueda proyectar la mirada lejos. Te decía que relacionaba esto con una mayor disposición para la estrategia que para la táctica, con una búsqueda de vivir con las luces altas, y con una dificultad a veces para manejar el detalle, para la planificación exacta y minuciosa. Creo que es un temperamento, y dentro de ese temperamento trata uno de sacar las virtudes... y luego uno busca complementos, al interior de tu organización, al interior de la misma sociedad. Hombres con mayor capacidad de definir los detalles, con mayor capacidad de planificación de las cosas menudas.

A mí el pequeño espacio me jode. Cuando estuve en La Picota, durante los tres años que estuve preso allí, se me repetía obsesivamente un sueño. Soñaba siempre que salía corriendo y encontraba en el camino una subametralladora, me agachaba, la recogía, y saltaba. Todas las noches lo soñaba. Bueno, creo que nadie está bien preso, pero yo me sentía cotidianamente violentado, y era apenas lógico tener ese sueño. Y fijate que cuando salí fui a hacer entrenamiento militar y cogí precisamente una subametralladora y sentí que la había tenido toda la vida en mis manos, que era una prolongación de mi cuerpo.

A.B. —También hablabas de que la guerra es un lenguaje más común a los hombres que la política, y yo te decía que tal vez fuera un lenguaje más honesto, que la política es un teatro donde representás un rostro y ocultás otros, donde se sueltan unos elementos y se esconden otros, mientras que en la guerra se esta enteramente ahí. Pero, ¿qué querías decir al decir aquello?

C.P.L. —Que es un lenguaje más simple. En la guerra hablamos sobre dos cosas, la victoria o la derrota, la vida o la muerte. Entonces, pues se simplifican las cosas. Tú vas a ganar, o a no dejarte derrotar. Tú tienes la obligación de ganar, porque tu vida está en eso. Entonces te entregas, jodes menos con mezquindades. En cambio, en la política, como no están en el orden del día la vida o la muerte, entonces ahí metes todas las mezquindades, las perspectivas de grupo, las visiones mediocres, y las revuelves con las visiones más audaces, más generosas.

Tú puedes tener discusiones eternas en la política, con tus mismos compañeros, pero si estás en la trinchera vas a escoger rápidamente entre las opciones aquella que te saque de ahí. La guerra es un momento donde los hombres son más sensatos. Por eso la unidad a nivel militar es más sencilla.

A.B. —Hay campañas militares del M que vos proyectás y conducís, y que parecen jugar a gesta bolivariana. ¿Qué se busca en esas campañas, y qué resultados dan?

C.P.L. —Nosotros lo que buscamos ahí es tocar el futuro. Aprender lo que podemos hacer, aprender en un momento de juventud lo que podemos hacer en nuestra madurez. Pensamos que solamente intentando lo imposible, intentando tocar el futuro, podemos reconocer realmente el potencial que tenemos.

Nosotros intentamos multitud de cosas, en tiempos a veces no muy favorables, para descifrar el futuro, la capacidad heroica de nuestros hombres, de nuestro pueblo. Y salimos exitosos de las pruebas. Lo cual no quiere decir que no hayamos salido desgastados. Si lo miramos en una perspectiva histórica podemos decir que aquellas campañas de alguna manera se asemejan a la Campaña Admirable de Bolívar: tenía que construir un ejército en la marcha, tenía que llegar a Caracas, tenía que enfrentar el poderío español y medir sus recursos espirituales, políticos, militares, para poder luego derrotar a ese poder español. Sin esa operación, ni Bolívar sería libertador, ni se hubiera liberado el continente. Lo mismo nos pasa a nosotros.

El M-19 se distingue porque toca el futuro, muchas veces. Así no pueda vivir en el futuro. Pero sabemos que el futuro existe, que el futuro es posible, y se lo mostramos al país. Le mostramos que simplemente se requiere mejorar los instrumentos, para llegar allá. Nosotros hemos dado saltos enormes para tener esa certeza de que el futuro existe, y que puede ser nuestro.

Yo creo que lo importante de esas campañas es que nosotros sacamos de la manga un ejército. Nosotros sacamos de hechos gloriosos de la guerrilla colombiana una concepción nueva que hoy es patrimonio del conjunto del movimiento guerrillero colombiano, que creo hubiera sido muy difícil de crear si no hubiéramos dados esos primeros pasos con la audacia enorme con que los dimos, como fue la toma de Florencia, una capital de departamento donde había unidades grandes de ejército. Y nosotros entramos y salimos victoriosamente de ese desafío. Es Yarumales, una guerrilla con 70 fusiles defendiendo sus posiciones en un área muy cercana a Cali, combatien-

do durante días y días, sobreviviendo sin ceder nuestras trincheras.

Yarumales se hace con 70 fusiles. Y con más de cierto y pico de hombres desarmados, cuya única arma era una pala y la capacidad de actuar como equipo en todas las circunstancias, de saber construir una defensa fluída que permitía que todos los hombres estuvieran en el sitio, en el centro de gravedad del conflicto, en cada momento de la confrontación... Yarumales es, indudablemente, una gesta heroica, y algún día habrá que escribir sobre ella, porque está llena de enseñanzas. Yo creo que es la primera vez, por lo menos en América Latina, que una guerilla tan endeble asume un desafío de esa magnitud. Y rompe el miedo al enemigo, rompe el miedo al cerco, rompe el miedo al bombardeo, y se lanza a la ofensiva desde la lucha defensiva, desde las trincheras hacia afuera, maniobrando con fuerzas por fuera de las líneas para lograr ventajas militares y ganar también ventajas políticas. Yo sí creo que es una de las gestas más brillantes de las armas de la revolución en los últimos años.

A.B. —¿Eso ocurre en diciembre del 84?

C.P.L. —Sí, es un diciembre bastante movido, en donde no había fuegos artificiales sino bombardeos sistemáticos y permanentes de horas sobre el campamento y las posiciones que nosotros teníamos, al frente de Cali. Y frente a una población que sembró de velas medio Valle para que la victoria del M-19 fuera posible. Después de eso, bueno, analizamos nuevas defensas de posiciones ya en términos mucho más dinámicos, con prisioneros enemigos, con recuperación de armas... Y nos vamos para la campaña Paso de Vencedores, que es una campaña audaz, donde buscamos ligar las milicias de Cali, en ese momento aún con un buen potencial de combate, con una fuerza guerrillera.

No alcanzamos a llegar a Cali. El enemigo nos detecta en Pance y se lanzan grandes cercos sobre nosotros. Pero la proyección nuestra era llegar a Cali, llegar a los barrios populares. Desafortunadamente llegamos a los barrios de la oligarquía y no a los populares. Entramos a la Ciudad Jardín, y encontrábamos el televisor prendido, el radio prendido, las comidas haciéndose en los fogones, pero nadie en sus casas, porque la gente salió en desbandada, como si llegara realmente la horda de la revolución en Colombia. Entonces las tropas nuestras iban, en pleno combate, pues comiendo de la comida de la oligarquía que estaba en los fogones en esos momentos, porque llegamos a las 12 del día a Ciudad Jardín. Y nos poníamos a ver televisión, el noticiero, mientras manteníamos el ritmo de combates.

Si hubiéramos logrado llegar a Siloé, pues indudablemente estaríamos seguramente contando una historia mucho más rica, más espléndida. El sentido de esa operación era ligar el esfuerzo urbano y el esfuerzo rural del M-19 por primera vez, y plantear un conflicto agudo en términos militares, en el corazón de Cali, la segunda o tercera ciudad de este país. Las equivocaciones nuestras en la planificación de la operación, y algunos errores tácticos menores condujeron a que el enemigo nos impidiera cumplir nuestro objetivo. Pero bueno, ¿de eso qué se desprende? Una guerrilla que afrontó el desafío de romper más o menos unos cuatro o cinco cercos durante el trayecto de marcha desde el Cauca hacia el Valle, y que en medio de eso es capaz de asaltar las líneas enemigas, recuperarles fusiles, dispersarle una compañía, romper su dispositivo de destrucción de nuestra unidad... y todo en movimiento sobre un terreno desconocido, sobre una población desconocida y con sólo una voluntad heroica de cumplir con el objetivo planteado... Eso es un antecedente histórico muy fuerte.

Si no nos detectan en Pance, hubiéramos estado en Siloé, Y si estamos en Siloé, estamos con el pueblo. Y si estamos con el pueblo estamos como el pez en el agua e indudablemente hoy la historia tendría características distintas. Pero sabemos que eso es parte del futuro. Mañana esas mismas unidades guerrilleras, con esas mismas milicias, con ese mismo pueblo, estarán disputando no solamente los espacios rurales sino también los espacios urbanos, y gestando las dinámicas insurreccionales que permitan que esta oligarquía con su modelo de dominación, deje de ser el punto de referencia para el conjunto de la nación colombiana.

A.B. —¿Y después de eso qué hacen?

C.P.L. —Después hacemos campañas de otro tipo. Campañas, si se quiere, de rectificación, de acomodamiento del M-19 a sus tiempos históricos y a sus posiblidades reales. Tomas de poblaciones durante tiempos relativamente largos para este país, por ejemplo un día, que es un tiempo relativamente prolongado, donde empezamos a ensayar operaciones más al alcance de nuestro real desarrollo, porque no estábamos interesados en que el enemigo adquiera una experiencia grande en el uso de sus fuerzas, cuando sabíamos que nosotros no íbamos a poder mantener durante un tiempo prolongado el esfuerzo. entonces hacemos una especie de alto en el camino.

Además, en ese momento se requiere mirar de manera distinta la organización. Está la campaña Paso de Vencedores en el momento de su más alta victoria, cuando ocurre la muerte de Alvaro Fayad, que nos conduce a tener que enfrentar no solamente el esfuerzo militar, que en ese momento era mi misión, llamémosla así, mi objetivo fundamental, sino que también me tocaba asumir la comandancia general...

Hubo una necesidad de comportamiento distintos. Y fuimos volviéndonos más rigurosos... Saber que es importante esa disposición hacia la audacia y hacia lanzarnos a aventuras muchas veces temerarias , pero que requerimos también rodear una base sólida esos esfuerzos, para que no terminen simplemente con una referencia histórica en vez de convertirse en instrumentos contundentes hacia la victoria.

A.B. —Cuando no estás metido en reuniones, aquí, estos días, te he visto cantidad de veces jugando ajedrez. Y casi siempre perdés.

C.P.L. —Pierdo casi siempre... porque pienso en otras cosas. Lo que ocurre es que el ajedrez produce un silencio alrededor... Pero es tan fuerte entonces el diálogo por dentro, que se me olvida cuidar la reina y se me olvida todo. Y por eso pierdo. ▲

Kathy Acker

Janey y el Enano





Aquí está Katty Acker. La chica que se encargó de hacer mucho ruido en esa parte del mundo donde hablan en inglés, aunque por estas tierras muchos ni tienen idea de quién se trata.
Se ha dicho de ella que es la sucesora de Henry Miller. Se ha dicho que es la Patti Smith de la literatura post-punk. Se ha dicho que es la primera pornógrafa feminista. Se ha dicho que es una especie de feminista post-lacaniana.
Se han dicho un montón de boludeces más. Pero se habla de ella.
La chica presta poca atención a todo esto mientras realiza su propio viaje al fin de la noche. Su propia pesadilla interminable deambulando por los bajos fondos de Nueva York y Tánger.
Mientras tanto, ella dibuja y escribe contra la religión, el gobierno, el lenguaje y todo lo que se te ocurra que se puede estar en contra.
Katty Acker, un placer conocerte.

(Extracto del diario de Janey)

29/7/77

Me resulta muy fácil distraerme. Ultimamente me distrae mucho joder. Quiero joder por ahí todo cuanto me sea posible. Fantaseo que jodo, los encuentros son siempre fríos, salvajes, libres.

Ayer me acordé de las tres veces que me folló mi anterior novio. Quizá todavía sea mi novio. Nunca llegué a saber si era mi novio. He estado jodiendo con él, a temporadas, desde los doce años. Casi nunca jodíamos. No jode muy bien porque tiene ochenta años y porque es un escritor. Creo que la mayor parte de los escritores están chalados porque se pasan el día sentados en su habitación, garabateando estupideces que nadie quiere leer, y casi no joden. En fin, que ese tío me puede joder cuando me pega y aun en esos casos lo máximo que puede hacer es joderme durante cinco minutos. Ayer lo recordaba: yo estaba en una diminuta habitación monástica. Tengo el culo pegado a su cara. En su habitación hay una cama de verdad, pero jamás me ha permitido que me quede a dormir toda la noche allí porque tiene miedo de que yo acabe gustándole. Le dije que trajera un cinturón. Creo que se escandalizó. Trajo un grueso cinturón de cuero y me azotó la espalda mientras me jodía por el culo. Casi dolía más de la cuenta pero me gustó. Esto no es más que un recuerdo que no le sirve de nada a mi necesitado coño pero que me ayuda a comprender que puedo hacer lo que me dé la gana y eso es lo que pienso hacer: en esta diminuta habitación he estado tan apretujada como un preso, haciendo menos cosas cada día, y pensando más cada día, y al final voy a reventar. Ahora voy a hacer de todo.

Primero joderé muchísimo aunque lo de joder ya empieza a darme igual. No sé qué es lo que me interesa de verdad ni si soy una persona real. Me iré de viaje a Escocia porque en Escocia hay muchísimos hombres y allí nadie me dirá qué tengo que hacer.

Cuando Janey estaba tendida en la cama, escribiendo todo esto, un par de delincuentes de su edad, el uno blanco y el otro negro, entraron en su piso. El delincuente blanco tenía un montón de pelo muy moreno peinado hacia atrás con mucha brillantina, y el delincuente negro tenía enormes bíceps. Janey no les oyó entrar porque se colaron por el lado del piso que pertenecía a Arnold. Partieron un cassette y rompieron todo el resto del estéreo. Mientras Janey seguía masturbándose flojito y fantaseando que entraban unos negros jóvenes y la violaban, los delincuentes se metieron en su habitación y se rieron de ella. Antes de que pudiese gritar, el blanco le tapó la boca con la mano. Intentó pegarle un mordisco, pero no lo consiguió. Intentó darle patadas con las dos piernas. El negro le sujetó las piernas y empezó a pasarle experimentalmente las uñas por la cara interior de sus muslos. Las manos negras subieron hasta agarrarle los brazos; aquel cuerpo enorme la cubrió. Janey se sintió encerrada.



El punk blanco le metió un pañuelo en la boca y le ató las muñecas con otro pañuelo y los tobillos con otro.

Janey seguía sin poder ni resistirse porque el negro estaba sentado sobre sus tobillos. Supuso que la matarían. No pensaba nada. Entonces el blanco se puso a dejarle la habitación hecha un asco. Tiró las fotos al suelo, le desgarró los vestidos, desperdigó los libros por todas partes y luego los pisoteó. Le dio unas cuantas patadas a ella. Encontró la maquinilla de afeitar, sacó una hoja de afeitar, se puso a utilizarla en todos los muebles. Mientras lo hacía, sonreía.

—Venga —dijo el negro—, ya no eres un colegial.

El blanco pareció intimidado y alzó la maquinilla, como si no supiera qué hacer con ella.

El negro le cruzó la cara a Janey con el dorso de la mano, varias veces, por divertirse.

—Quizá te mate, sabes; quizá no. O a lo mejor te dejo viva, malherida, o a lo mejor no.

Miró la expresión del rostro de Janey.

Janey sintió eso —lo que fuese— que era lo que más miedo le daba, lo que le estaba ocurriendo era lo más aterrador del mundo. Aquello —fuera lo que fuese— no sa-

bía qué era. Aquello —lo que menos quería que ocurriese— estaba ocurriendo ahora. Esto era lo más espantoso que podía ocurrirle. Tenía que huir.

Era imposible que lograse huir. La imaginación humana es incapaz de concebir siquiera algo así. Su mente se negaba a admitir la derrota. Volaba sin parar.

El negro le dio otro cachete con el dorso de la mano, y luego otro y otro, por si acaso. Le sangraba una de las sienes, pero ella no se había enterado.

—La vas a dejar que nadie querrá volver a mirarla —dijo sonriendo el blanco. De vez en cuando se pasaba la maquinilla por la lengua—. Si la dejas así no te darán ni un céntimo por ella.

El enorme negro la golpeó más fuerte incluso. De repente, a Janey se le paró la cabeza y comprendió dónde estaba. Alzó la vista hacia el negro, con los ojos llenos de lágrimas, y le sonrió.

—Vale —dijo el negro—. Vámonos.

Le echaron algo de ropa encima y se la llevaron a rastras hacia la calle. Cuando Janey era pequeñita, la noche después de que la operasen de amígdalas, en el hospital, su padre le dijo gritando al médico que no había por qué tener a una niña tan pequeña en el hospital y se la llevó de allí, hacia la noche, y todas las luces y los coches y la gente eran como nubes que se deslizaban rápidamente junto a ella, colgada del hombro de su padre y todavía metida en la niebla de la anestesia, corriendo en la noche. Así era exactamente como se sentía ahora.

Como si fuera una muñeca, la llevaban Calle Cuarta arriba. Pasaron delante de la comisaría del barrio. Los polis haraganeaban por allí, en la entrada y la acera. Pasaron delante de la escalera donde esperaban las rubias ucranianas que joden con los polis. Pasaron delante de la tienda de delicatessen para judíos. Los polis saludaron al negro y al blanco y ellos les devolvieron el saludo.

—Eh, yo a ti te conozco. El año pasado subí a tu piso. ¿Qué tal van las cosas? —le dijo un poli a Janey. Ella se limitó a mirarle.

Volaba. Empezaba a volar.

La metieron por la fuerza en un viejo Chevy negro.

—No te hará daño —le dijo el blanco—. ¿Por qué no dejas de llorar? No me gusta que las chicas lloren. Me recuerdan a mi madre. Este negro es buena gente. El año pasado me recogió en plena calle y me enseñó a ser un hombre. Antes yo era un crío. No tenía ni idea de lo que hacía. Pensaba que eso de doparse era la gran cosa. Era tan estúpido como todos los críos. Sólo quería hacer una cosa, doparme con lo que fuese. Y ni siquiera sabía lo que era doparse de verdad. Hubiera terminado siendo uno de esos punks que se pasan la vida pudriéndose en el talego. Menos mal que él me enseñó...

—Calla —dice el negro—. Aprenderá ella sola.

El coche negro subió por la Primera Avenida, despacio porque todavía había mucho tránsito, el sol estaba de un amarillo agrisado y el aire era de hospital: era la hora en la que el sol se pone viejo y enfermo y vomitivo; el aire mataba a los viejos y los enfermos a los que todavía no habían matado los humos de la central eléctrica o el agua envenenada de los grifos —era uno de los planes del alcalde Koch para salvar Nueva York—. El coche negro pasó delante del vacío hospital del barrio y luego salió de aquella zona para meterse en otro barrio que cualquiera que no fuese de Nueva York tomaría por otro barrio bajo, pasaron delante de la ONU, la preservadora de la paz mundial, rodeada de parques verdes y restaurantes indios. Unas cuantas manzanas más allá el coche dobló a la derecha, pasó bajo un puente, entró en una pequeña zona oculta de parques junto al East River. La basura estaba poco a poco ocupando el lugar del agua en el East River, allí sólo sobrevivía la basura.

—Vamos a venderte, hacemos trata de blancas —le dijo el muchacho negro a Janey—. Primero tenemos que darte unas lecciones, y luego te venderemos.

La sacaron del coche.

—Así nos pagarán más dinero por tí.

Janey se desmayó. Cuando volvió en sí, creyó ver un enanito flaco con muchísimas arrugas. La habitación estaba casi completamente a oscuras. No había nadie más allí.

—Te quedarás en esta habitación hasta que aprendas a hacer de puta. O eso, o la muerte. Cuando ya estés preparada para ser una verdadera puta, te dejaré salir de aquí y me traerás todo el dinero que ganes.

"No tienes elección. Si no haces absolutamente todo lo que te digo, te mataré.

—¿Qu...? —dijo Janey—. Eh, ¿qué pasa? ¿Quién es usted?

El la pegó, muy fuerte, mucho más que el negro o el blanco, en los pechos. Luego salió y cerró con llave...▲

COOPERATIVA NILO

Una Alternativa Artística



Nilo es una cooperativa en el sentido de que se trata de una cantidad de gente trabajando para un fin común: poder expresarse y vivir de lo que les gusta.

Pero quizás también sean los herederos de lo que alguna vez plantearon los Redondos.

Dentro de la cooperativa se tiene en cuenta el rol, el tiempo de permanencia y el trabajo.

El estudio está preparado para la invención mágica, la espontaneidad y la posibilidad del error.

Son doce socios. No todos entraron de la misma manera. Hay socios que son músicos, socios que son técnicos, socios que son cantantes. Chicho es un personaje que entró de manera particular a la cooperativa. Hubo diversas maneras de entrar gente, podía entrar un chabón poniendo guita o como fue el caso de Chicho, que era un pibe de la hinchada que los seguía a todos lados. El aportó su fuerza, espiritual también, ya que los chicos no hacen fuerza sólo para apretar tornillos. Ahora Chicho es operador. El cantante de Lo Negro, Alejandro Bernal, que quizás es el que menos funciones tiene, se mantiene un poco ajeno a algunas otras cosas. Está en el tema del video, pero el video es un proyecto de la cooperativa que todavía no funciona integralmente. Claudio Frizone —el baterista— está en el equipo de grabación de sonido en vivo, es de los que menos labura digamos, está aprendiendo, es nuevo.

Julio Roca —guitarrista y técnico de grabación— es de los que más clara la tiene, mayor experiencia.

Ahora hablamos de los músicos de Lo Negro, pero hay más músicos, El Gallego que ahora está trabajando en la grabación de "Soy un Virus". Sergio, que es el que tiene la camioneta y es iluminador y técnico de lo que venga, él es el que arregla todas las cosas que se rompen.

José Oms —operador de luces de Lo Negro— hace la escenografía y toda la gráfica, volantes y afiches.

Gian Piero Donato es uno de los últimos que entró y está trabajando con El Gallego. El Negro Edu, el auténtico Black Eduard, que es otro técnico, era plomo, ahora está en relaciones públicas y en iluminación. El stage —el único realmente plomo— el pelado Pablo, que puede hacer cualquier cosa: Operador de luces, técnico de sonido, es el más comodín, se encarga de afinar todo, de armar el escenario, conseguir fechas. Horacio Piñeiro, rol principal, bajista de Lo Negro. Segundo rol iluminador. Ahora está incursionando en el terreno de la producción. Producción en la parte musical. Hizo video, pero le interesa más la fotografía del video, es decir iluminación. Ya están casi todos, falta la perra Lorenza y el gordo Diego, el verdadero ñoqui de la cooperativa. El es cantante, guitarrista y hace sonido.



"La cooperativa hace un año y pico que está funcionando pero hace seis que estamos en el proyecto con José".

VENDIENDO ARTESANIAS

José Oms y Horacio Piñeiro eran compañeros de escenografía, en una nefasta facultad que se llama El Salvador, era la época de los milicos y cuando se empezó a abrir un poquito la posibilidad de hacer cosas, apareció la idea. Pero a instancias de viejos alumnos y profesores que les decían "ustedes quieren hacer esto, háganlo en otro lado". Se abrieron, hicieron cosas por otro lado. Horacio siempre venía tocando, siempre fue músico, desde que se acuerda y les gustaba mucho el tema de la iluminación, que hace ocho años atrás no existía, no era como ahora que cualquier grupo sube y lo ves con luz. El otro loco hacía artesanías y se fueron a Gesell juntos, vendieron un montón, volvieron con mil quinientos dólares y compraron equipos.

"Yo creo en un espíritu romántico, es mentira que los ideales se murieron".

LEGALIZANDO EL ASUNTO

"Nosotros lo que hicimos ahora fue blanquear la situación, venimos laburando hace rato, pero ahora nos anotamos como cooperativa. Hicimos todo el trámite burocrático, quizás también por temor a las ambiciones personales, porque vos no sabés lo que pasa cuando entra guita y como ves ejemplos de gente que cambia cuando entra guita, entonces hicimos una cosa legal como para estar cubiertos.

Ya tenemos un expediente, somos un número dentro del aparato burócrata.

Cuando empezamos con esto la gente que tuvimos que tocar, un contador, un escribano, todos nos decían ¿para qué? hagan una S.R.L. que les conviene más, en todos lados chocamos con eso, pero tenemos la ventaja de que somos muchos y hubo alguno que se hizo cargo de hacerse gestor por un par de días."

TRAYECTORIA

Las luces fue lo que hizo que se gestara y finalmente se pudiera armar una cooperativa. El sonido lo tienen hacen menos de un año. El estudio ha sido usado para grabar jingles. Pasaron todas las bandas, desde Spinetta hasta Charly García.

Actualmente, les hacen las luces a Menphis, aparte del apoyo moral y biológico que les brindan ocasionalmente. También trabajan con Jaf y Los Redondos.

Están haciendo bandas que mueven más de mil personas. ▲

LUCHO DIAZ
MARIA JOSE ANDRE


54

AMOR a las ARMAS

Basta con pasar por la vidriera de una armería del centro. La gente se amontona a mirar los revólveres como si por los cañones transmitieran los mejores goles de Maradona.

La mayoría mira y se va, pero el hecho de perder el tiempo contemplando un arma implica una cosa: las ganas de usarla.

CLIENTELA

Dentro del negocio hay una fauna muy variada: desde tipos que se compran cualquier matagatos para volver a casa en el tren con el sueldo completo, a tipos que adquieren un maquinón con la esperanza de quealguno salte las murallas de sus casaquintas.

También están los coleccionistas, tipos que compran armas antiguas. Saben lo que quieren y muy de vez en cuando van a una armería. Generalmente cuando les pasan el dato de que allí tienen una pieza imprescindible para su colección.

Otros personajes del boliche son los cazadores. Buscan lo que les exige cada presa: fusiles de alto poder para la caza mayor, y escopetitas del 12 o del 16 para palomas o gallinas. Por estos muchachos engordan las cajas registradoras en temporada de caza. Muchas veces cambian las piezas por alguna mejor, pero sobre todo compran balas y municiones. El hombre caza desde que se aburrió de comer bananas. Ahora ya no es necesario este tipo de cacería, así que los tipos que se juntan con los amigos para cazar el fin de semana están perpetuando algún rito no muy claro; o por ahí tienen problemas en sus casas, o no se les para con mucha frecuencia. Quién sabe.

También están los ingenieros. Tipos que se compran un Magnum para proteger su miseria. Estos seres miran televisión con la pistola en la cintura. Se la pasan limpiándola, siempre están listos. ¿Qué quieren estos personajes? La respuestas es sencilla: asesinar.

GENTE QUE SABE

Faltaría hablar de los tiradores profesionales. Estos son los más incomprensibles. Es un grupo chico y la mayoría se conocen entre sí. Su lugar de reunión es el tiro Federal —donde participan en torneos de tiro al blanco— y las armerías. Pululan de una armería a otra, buscando qué nuevo revolvercito salió, qué balita. Tienen todo el equipo: desde antiparras, orejeras, al tapón de moco. Si sale alguna novedad van corriendo a tocarla. Si se encuentran con otro de su clase se pasan horas hablando pelotudeces. Los empleados de las armerías los tienen bastante junados y los llaman "franelas". Pero los franelas son otra cifra importante para su negocio: una vez que un franela acarició la culata de su amorcito no dormirá tranquilo hasta conseguir la guita para comprarla. Mientras tanto volverá una y otra vez a la armería, para regatear el precio o para estar cerca del oscuro objeto de su deseo. ¿La explicación psicológica de estos sujetos? No sé, son deportistas. O les gusta meterse el caño ardiente en el culo.

TAN SENSUAL COMO TU CUERPO

Las armas ejercen una especial atracción sobre determinadas personas. Si ven un arma que les gusta sienten la tentación de tocarla. Acariciar sus cachas, sentir el peso en la mano. Como quien toca a una mujer. Había un cuento de un tipo que de tanto acariciar la culata de un revólver se vio obligado a cometer un asesinato. Supues-



tamente lo escribió un autor surrealista, pero no está demasiado alejado de la realidad. Los que aman las armas las prefieren cargadas.

Es que la historia es así. En el momento de personificarla, un arma es lo más parecido a una mina: con ella no te sentís solo, y hasta podés decir que es tu amiga más fiel. Te puede dar toda la seguridad del mundo, pero de un día para el otro te puede volar los sesos. Sino preguntale a Levrino.

COMPRAVENTA

En las armerías existe un mercado de mano a mano, un mercado interno. La familia va a vender el fusil que heredó del abuelito. O alguien se deshace de un fierro que ya no le sirve, para pasar a uno mejor. Entonces el armero, de acuerdo a la pieza que le entró, llama a sus clientes: si tiene algún trabuco del siglo pasado sabe que tiene lo suficiente para tirar un mes.

Como en todo negocio, la ganancia también se hace comprando barato. Por ahí algún gil se manda al local sin saber cuánto cuesta el arma que lleva para vender. Entonces el armero se la compra por dos pesos. Claro que esto no se hace en todas partes. Algunas armerías cuidan su imagen y no pierden el tiempo en moneditas.

En estos lugares no se venden cosas afanadas: la venta de armas está bastante controlada. A los compradores se les toman todos los datos, y si el calibre pasa el 38 tienen que pedir un permiso en el Registro de Armas de Guerra.

El mercado negro pasa por otro lado. Un chorizo que entró a una casa, entre otras cosas trata de afanarse un arma. Sabe que siempre hay algún colega necesitado a quien vendérsela.

La mayoría de las armerías se cuidan de entrar en ésa. Compran a mayoristas o importadores las últimas novedades. Si le compran a un particular, siempre le piden papeles; a menos que el arma sea vieja, entonces puede arreglarse de otra forma.

Otra que tienen prohibida es la venta de armas a repetición. Pero esos 'tiro a tiro' que exhiben las armerías cualquier armero los transforma en ametralladora con un simple toquecito.

RECUÉRDELO AL COMPRAR

Hay pistolines de aleación y armas de metal. La diferencia entre uno y otro es que a los primeros al cuarto disparo hay que tirarlos a la mierda. Un chorro con buen ojo puede cagarse de risa frente a estos soretitos.

PESADOS

Estos no hacen bardo. Van a preguntar si llegó tal arma, compran y se van. Son los custodios, o canas con guita. Gente de Robos y Hurtos, no vigilantes. Se meten en la villa de Sérpicos, y a la armería van un día con barba y bien ratones, y al otro empilchaditos y afeitados. Para ellos el arma es un instrumento, no andan hablando de más.

Lo que compran allí es para uso personal, el resto lo provee la Fuerza. Su hobby preferido es cazar, pero ya no saben cuándo están practicando su deporte y cuándo están laburando. Entre ellos charlan de sus "cacerías" y vos los ves después en Nueve diario en el momento que meten un encapuchado adentro de un auto. O limpiándose la sangre de uno que acabaron de boletear, porque se resistió a la voz de alto (o porque inició el fuego).

VIUDAS

Quedaron solas y desprotegidas. Por esta misma razón las que tienen el arma del marido se la quieren sacar de encima, y las que no tienen nada buscan una para comprar.

Las priemras, porque no tienen idea de cómo se usa, y les da terror el solo verla. Además necesitan la plata para vivir, de manera que van a la armería a venderla. En cuanto la sacan de la cartera los vendedores se tiran cuerpo a tierra, aunque siempre hay algún audaz que se apresura a sacársela de las manos. Hay más de un caso en que estas mujeres hirieron accidentalmente a un pobre armero ("Y eso que yo le decía a mi mardio: —Cacho, guardala descargada. Pero él nunca me hizo caso...").

Las otras, pobres desamparadas, compran una para defensa personal. Pero por lo general esto es contraproducente, ya que jamás aprenden a usarla. Si alguien entra en la casa y la viuda se anima a pelarla, lo más seguro es que termine asaltada, violada y con un tiro en la concha.

SUICIDAS

Hay muchos que deciden comprar su pasaje al otro mundo por el precio de una bala, pero algunos están realmente apurados: como Celestina Colombres, colombiano, que en el '79 fue a una armería, pidió una caja de balas calibre 38 y ahí nomás —sin ni siquiera pagarla— cagó su pistola y se descerrajó un tiro en la sien.

TERMINATOR

En la primera, Schwarzenegger entraba a una armería, se armaba hasta los dientes y cagaba a tiros al vendedor. Pero en la vida real no está fácil. Es muy complicado asaltar una armería. Hace poco entraron dos tipos a afanar a una, y el dueño se los cargó. Pretendían llevarse la guita y las armas. Gente desubicada.

Patricia M. es dueña de una armería. Muchos de los datos que acá transcribimos fueron aportados por ella. Le preguntamos si ella le vendería un arma a cualquiera:

—Por supuesto, esto es un negocio. Acá una vez una mina compró un arma para matar a su novio. Nos enteramos después, eh?, vino la cana para averiguar si la había comprado aquí. Pero si la mirabas te dabas cuenta: estaba desesperada. Aquí viene mucha gente desesperada. Es problema del tipo lo que hace con el arma.

MARCELO MÜLLER
SEBASTIAN SILVA D'HERBIL

Carta a La Negra Poly



Es una curiosidad que tengo: saber si el que se equivoca, el que hace daño, el traidor, el "malo" tiene conciencia de estas palabras cuando adjudica una explicación a su conducta o si en realidad cree todo el tiempo estar "haciendo las cosas bien".

Las personas que no tienen "válvulas de seguridad", es decir de controlar y verificar la eficacia o error de sus acciones, formas ajenas a su aparato perceptivo y a su cuerpo de ideas, están peligrosamente locas. Y las personas que se miran con los ojos de los demás y se juzgan con los juicios de los demás, están desintegradamente deformes.

Conclusión: yo, que soy un tipo astuto, no me pasa ni una cosa ni la otra, siempre hago lo que se me canta y después me olvido la letra de la canción.

HACIENDO REVISIONISMO ME produce un enorme placer descubrir que todo lo que pensé, escribí o chusmé sobre esa negra bruja, loca, policía, mala, insoportable, peligrosa, manipuladora, traidora que es la Negra Poly (manager-babisitter-magnum de prensa— dictadora de los Redonditos de Ricota) hoy ya no lo pienso ni lo siento y me río de mi facilismo adjudicador y de esa costumbre maniática que tienen los significados que hoy significan una cosa y mañana otra.

Cuando impulsado por los anda-a-pararlos huracanados vientos de la violencia crítica y les daba duro a los Redondos, después cuando me agarraban los momentos

de bajón, me dolía haber escrito notas en contra de los "buenos muchachos" de la banda, los musiqueros, etiquetando entonces a la Negra como la mala del film.

La Negra Poly —cuyo negror tiene más que ver con el color de la tez de su alma— independientemente del resto de sus acciones fue una presencia clara y fuerte en los momentos claves de mi vida para mi maldita suerte o para mi bendita desgracia.

Esa negra que conocí hace casi una década en un bolichón de la calle Cangallo casi Callao y que siempre me consideró o me vió como un hombre en la acepción más mágica de esa estúpida palabra. Hasta en los momentos pico del mutuo odio (porque sin odio ¿de qué pasiones hablamos?) la Poly me hizo sentir la medida de una talla que yo probablemente no tenga en absoluto pero que tampoco cualquier gil que ande por ahí me demuestra muy facilmente lo contrario que en cuanto lo ves te das cuenta que el tipo es una zapatilla con carne crecida encima.

A PATRICIO REY

no le debo ninguna disculpa como nadie le debe nada a Cerdos y Peces, una y otra marcas registradas de proyecciones alienadas y engendradas con el más venenoso y sutil de los placeres, pero proyecciones al fin.

Ni tampoco a los artistas quienes —como nosotros los periodistas— están para recibir las caricias del aplauso o las cachetadas de la crítica.

Ni tampoco a los lectores que creyeron o formaron parte de alguno que otro bando en esta estúpida disputa de la culturita (las verdaderas disputas tienen sangre y mucha y pasa en las calles, en los valles, en las guerras, en los laberintos de la mente, en los torbellinos de los oscuros odios que se ocultan en el misterio de la vida) porque siempre aconsejé recordar que estas palabras o cuales quiera otras que están saliendo de esta máquina de escribir o cualquier otra las escupe mandinga o el virus del hipotálamo o las musas o el tarado de Enrique Symns que aburrido por no saber manejar pistolas se pone a boludear, pero de ninguna manera yo o vos.

A la Negra Poly más que una disculpa o una retractación (mariconerías de los modales del club de golf de poetas) le debo el dolor del olvido. Más allá de todas las miserias, de los resentimientos y probables envidias, de los influjos, más allá de ciertos criterios y diferencias que aun sostengo con Patricio Rey, más allá de toda esa huevada ella siempre estuvo ahí.

CON EL CULO EN LA CALLE

peleando en el bar con 20 imbéciles cretinos para salvar a sarnosa fiera a punto de ir presa, con el duro culo que le permite bancarse el peor papel de la obra: el del malo, el perseguidor, el almacenero que hace los números, el que echa soberbiamente equivocada o recibe con una errada humildad, malvadamente precisa o arbitrariamente pasional; eligiendo a veces con la mirada de la conveniencia que enseña la calle y otras con la pasión loca de una cabra bruja.

La calle, cualquier calle que quede lejos de tu jardín, una calle violenta o una calle gris te gasta la dulzura. Los arañazos del cariño te hacen esquivo. La mediocridad del mundo te hace odioso.

Por adopción, abandono o decisión voluntaria el poder de Poly ha sido delegado y muchas veces confirmado por los integrantes de la banda.

En la mitología tebana (y creo que alguna otra vez lo he mencionado) el último Dios engendrado por el panteón fue GOREG, el cerdo. Nació como el Dios más despreciable cuando los Dioses más poderosos y brillantes comenzaron a equivocarse. Goreg tenía que comerse sus errores para que ellos mantuvieran su incólume brillo. Pero Goreg pronto se convirtió en el más poderoso y secreto de los Dioses cuando los maldijo: "Les exijo brillar, cuidad lo que defequeis porque os lo haré comer nuevamente."

AMO A GOREG, EL CERDO

y a esa niña oculta en la fragilidad de una dura máscara.

Creo que fue la última vez que nos vimos, al salir del bar Británico (después que Lalo Mir ofendió mi estúpido eguito cuando me dijo que no había leído el reportaje que le hice, siendo que yo jamás escucho el programa que él transmite), cansado de esa implacable lucha que noche a noche se entabla en ese bar y en cada encuentro, cuando salimos y la negra me respiró un casi inaudible "Gracias" en el oído, creo que fue ahí que me acordé de las botellas rotas, de las ventanas rotas; y un rato después en el bar Burroughs, Vera Land me hizo recordar con más claridad esa magia que le brota a la Negra, y me hizo acordar que en este país había cinco personas que estaban conmigo y que la Negra era una.

Con toda la humildad de un soñador que sabe con alegría que todo esto es solo un decorado de un náufrago que dibuja señales que ni él comprende, te recuerdo y te quiero como mi gran amiga.

APROVECHO ESTA OPORTUNIDAD

para saludar a Carlos Polimeni que nos encontramos al otro día de ese día en un bar y nos disculpamos por si acaso la estupidéz de nuestras palabras había dañado u ofendido a la estupidez que habita en el cráneo.

A una maravillosa señora que conocí en Valeria, le ofrezco las lágrimas que me salieron por un instante en este rato, usted es un ser maravilloso independientemente del rol de madre y yo la recuerdo con el respeto que me merecen las personas QUE SON en serio y no como a cualquier madre ni tampoco como la madre de cualquier hijo.

Y ya que está para quedar bien con todc el mundo, a los muchachos del SI de Clarín que pueden irse a la reputísima madre que parió el misterio de este universo que jamás existió. ▲

ENRIQUE SYMNS



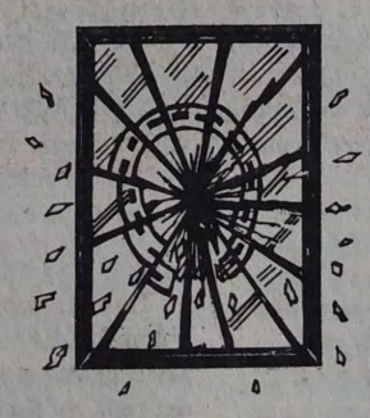
CONTRA

Sólo hay mala suerte, no busquen otra cosa.

La confusión proviene del mismo viejo y gran problema que todos tenemos: hemos visto demasiadas películas.

Ahora bien, pensá en cualquier situación que a tu criterio se merezca la expresión ¡qué buena suerte! Eso es así tan solo y simplemente porque aparece al instante la palabra FIN.

Sólo se trata de dejar correr la escena un minuto más, un día más, un año más, y todo se transforma en la misma vieja mala suerte que todos conocemos.



Supongamos por ejemplo que tu chica viene a comunicarte que te abandona porque se enamoró de un sujeto mil veces más brillante que vos.

Eso es mala suerte.

Supongamos por el contrario que tu chica viene a comunicarte que no te abandonará jamás porque vos sos el sujeto más brillante y ella te ama.

Eso es... Eso es mala suerte.

Supongamos que te echaron del trabajo que tanto necesitabas.

Eso es mala suerte.

Supongamos que seguís en ese trabajo por los siglos de los siglos.

Eso es mala suerte.

Supongamos que nunca lograrás otra cosa que seguir tocando la guitarra encerrado en tu habitación, o que tus poemas están destinados a morir en un cajón.

Eso es mala suerte.

Supongamos que la gente se mata por escucharte en los recitales, o hacen cola frente a tu casa para que firmes libros.

Eso es una desgracia.

Mala suerte por todas partes. Todo es mala suerte. Mala suerte si perdiste. Mala suerte si ganaste.

Mala suerte si empataste.

La buena suerte es mala suerte de la peor clase, porque es mala suerte disfrazada. Así como los optimistas son pesimistas de la peor clase, porque son pesimistas inconcientes.

LA SUERTE

POR JULIAN LEWKOWICZ

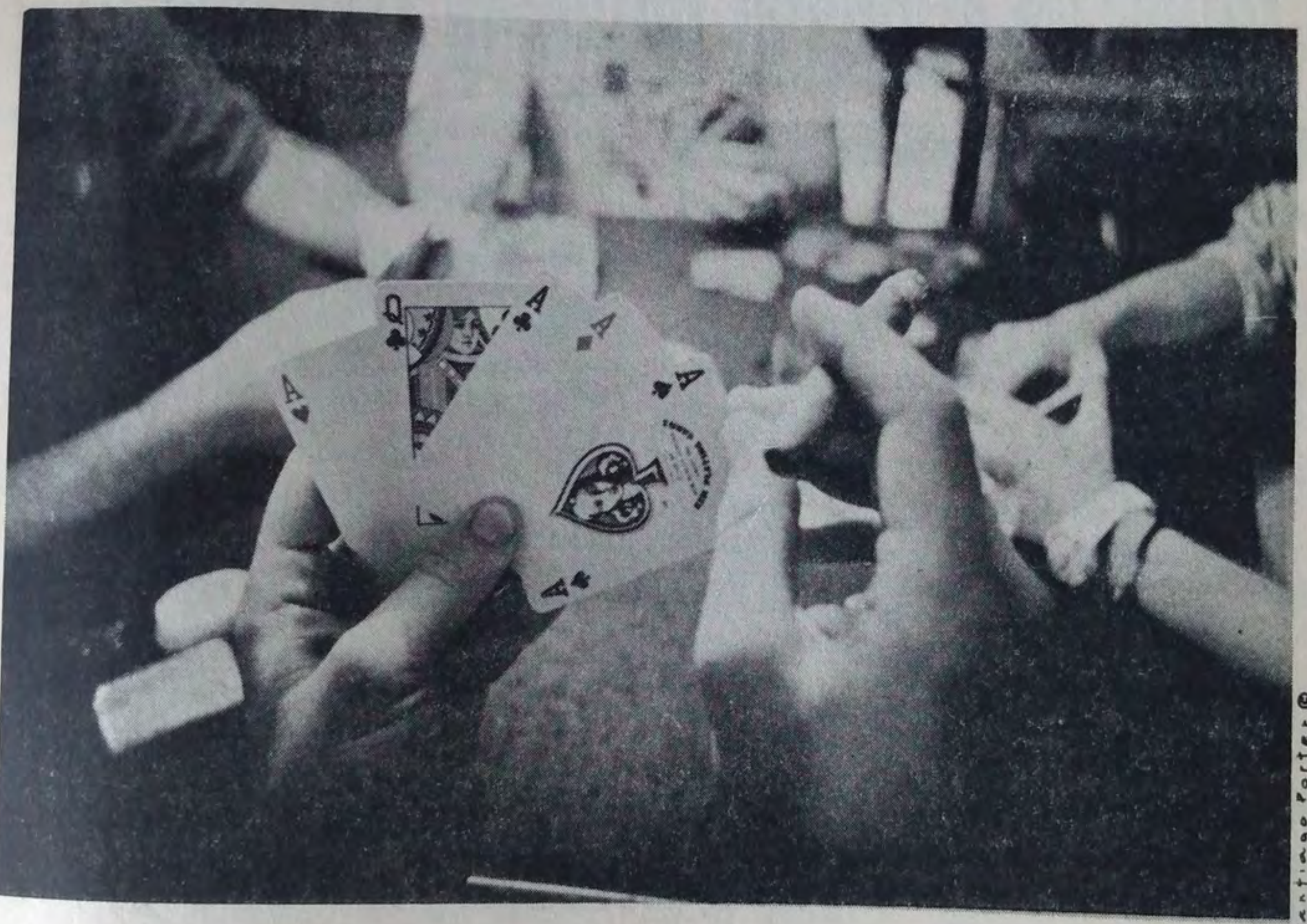


Foto: Santiago Porter ©

Déjenme de joder con la suerte. Todos, absolutamente todos, hemos recibido una porción mayor o menor de MALA suerte. Los idiotas intentan canjearla por buena suerte, como si se tratara de figuritas o algo por el estilo. Los que entienden del juego invitan a su mala suerte a tomar una cerveza. Charlan con ella, se conocen, se hacen amigos y cojen de vez en cuando.

La gente suele pasarse toda una vida esperando un golpe de suerte. Eso es como pasarse toda la vida esperando una patada en los huevos.

Los golpes de suerte siguen siendo golpes. Y la suerte sigue siendo mala.

¿Quién quiere tener suerte? Conozco gente que quiere tener mujeres, dinero, fama y algunas otras cosas. Son los mismos tipos que tarde o temprano maldicen su suerte.

La buena suerte es el camino más corto a la desgracia. Yo mismo, cuando me parece estar teniendo algo de buena suerte, me preocupo muchísimo.

Tuve que romper una boleta de PRODE con 13 puntos (faltando dos minutos para que terminen los partidos) porque si ganaba nada de lo hecho hasta el momento iba a tener sentido. En ese momento me di cuenta que si estaba como estaba, sentado en un bar tomándome un café con leche con tres medialunas, mirando por la ventana una maravillosa tarde de domingo sin absolutamente nada para hacer, sin dinero y sin novia, era gracias a mi hermosa mala suerte.

No necesitamos buena suerte. Necesitamos mujeres y vino y un par de amigos y un par de libros y que TUCAN siga abierto por los siglos de los siglos y tantas otras cosas más.

Pero de ninguna manera necesitamos buena suerte.

Ya sé, vendrán ustedes a preguntarme qué hacemos con los terremotos y los choques de trenes, los paros cardíacos, las malas putas y la cerveza caliente.

No sé. No tengo la menor idea. ▲

Las Divertidas Aventuras de la Cocaína y Nuestra Alocada Miseria Humana*

POR MIKE CALIPSO

(*) Prohibido para lectores que no hayan tomado cocaína



Por favor, no "*pase*" de largo esta nota, "*pase*" y vea todo aquel que tome, haya tomado o haya estado entre los que toman, vivirá momentos inolvidables, reconociendo aquí y allá, entre risas y sonrisas, esas estupideces repugnantes que la cocaína produce en todos nosotros, "*pase*" y vea, dese un "*pase*" en el medio, "*pase*" y vea y no deje de tomar y "*pasar*"...

LOS QUE PROMETEN
(Escenas después de la décima raya)

El toque mágico inca nos hace descubrir los valores de nuestros amigos y nos permite convertirnos en sus mecenas.

"¡Loco, estos poemas son geniales! No puede ser que no te conozcan, mirá, nunca te prometí nada, no sé, soy duro para dar, pero esto es un compromiso: yo te los voy a publicar, y lo vamos a hacer con todo. Una tirada de 5.000 ejemplares o 10.000, con buen papel y buena tapa, pensate un ilustrador. ¡Es impresionante como escribís! Mañana, no mañana no, *el miércoles* llamame que nos vamos a ver a un amigo mío que conoce el asunto editorial...".

Y nos hace saltar por encima de nuestras miserias sexuales.

"Mirá, vos sabés que no necesito hacerte ningún rollo, me conocés, pero independientemente que cojamos o no, eso ni lo hablemos, eso pasa o no pasa, yo no te puedo ayudar con plata, pero te puedo conseguir laburo, mañana lo llamo a Grinbank y te consigo algo, algo bueno, no puede ser que andés así, lo que pasa es que uno es un boludo y le cuesta pedir, pero pedir laburo y para una amiga es otra cosa, *el miércoles* te llamo, dalo por hecho..."

Y nos permite regalarle asombrosas propuestas a nuestros amigos.

"Mirá loco, me peleé con Bettina, me iba a ir con ella a Río, el mes que viene,para el negocio grande, tengo el otro pasaje, te venís conmigo, se acabó tu miseria, las minas te copan y te ciegan viste, pero la pizzería de Río de Janeiro, viste, eso que vengo armando hace tiempo ya es casi un hecho, te venís conmigo. Eso sí te ponés las pilas, este mismo *miércoles* te acompaño a sacar el pasaporte, porque sino vos no movés el orto, loco..."

Pero fue un miércoles fatídico para todos.

El poema no era tan bueno.

El teléfono suena: "Ah, qué hacés, loco, estoy medio dormido... sí, ya sé que te dije que me llamés, ¿cómo andás? loco... ah, ¿lo del libro? Sí, pero tenemos que esperar, estamos muy cerca de fin de año, lo dejamos para marzo, viste..."

No sabemos si hubo sexo o no, pero trabajo no le consiguió.

"Isabel, que hacés perdida... sí, me acuerdo, ya sé pero no pude verlo al judío, no sabés los quilombos que tengo, si querés vení a casa y te cuento... tengo una buena merca...".

Ni tampoco se fueron juntos.

"Volvió Bettina, loco, esta hija de puta me tiene loco, pero no importa quedate tranquilo, ya va a pintar un viaje..."

Durante un rato no demasiado eterno todo lo que se dice se cumple, las palabras y el prometedor se va con la conciencia tranquila; ya lo regaló al decirlo, se siente generoso, amplio. El prometido aprende a ser más duro, y a no dejarse engañar por la pequeña miseria de su gran amigo.

Los prometedores son la peor casta y la promesa es un pecado excomulgante.

LOS REGALONES

Al tomar contacto con nuestra electricidad mental, la Diosa Blanca produce una implosión nuclear, una suerte de agujero negro del cosmos, una acumulación de energía del lenguaje que rebota contra la inacción y cava fisuras. Pero nos permite liberarnos del peso de este mundo.

"Te gustan mis anteojos, son tuyos loco."

"Tomá llevate esta piedra, para que curtas con tu mina".

"Que les pasa, están tristes, mozo, ¡champán para todos!".

Se regalan objetos que nos acaban de regalar. Se regalan objetos que no nos pertenecen pero que están ahí. Se regalan a personas muy amigas, a desconocidos y hasta personas que uno desprecia. Se presta dinero que no debe prestarse, se ofrece la casa a dementes que la destrozan, se regala a la esposa para que se la coja el peor.

Los regalones no abundan como las truchas, pero tampoco escasean como las ballenas. Y los pescadores ya los conocen. Los pillos saben que la cocaína abre la caja de caudales de la gilada sensiblera.

"Che, qué corbata de lujo, no se puede creer, me la puedo probar, esta corbata es el sueño del pibe...".

"No tener unos mangos para tomarse un champán"

"Las obras completas de Borges, ¿las tenés?... ¿No me las prestás?, en una semana te la traigo..."

Los transas y truchadores saben que no hay que ir de merca a la casa de los merqueros. Al rato el que tomó no sabe si le pagaron o si cuánto tiene que pagar, si le dieron el vuelto o si el precio era caro o barato. Pero estos pescadores son sabios: le evitan al regalón la miserable posibilidad de convertirse en un prometedor.

CADA CUAL, CADA CUAL A SU JUEGO

Cada tipo que se toma una raya, mágicamente, se convierte en el más sabio, en el más cojedor, en el que tiene más derecho a hablar y no escuchar. Pero sobre todo, todos y cada uno se convierten en feroces manipuladores.

Bajo el poncho de todas sus conversas, cada uno lleva el facón de lo único que le interesa.

"Ché, vámonos a casa, así estamos tranquilos, este bar es una pálida, allá podemos tomar tranquilos, charlamos, y de paso te muestro unas fotos, no sabés las fotos maravillosas que estoy haciendo."

A veces el trascendente y casi místico interés se concentra obsesivamente en una búsqueda de transgresiones existenciales.

"Concha, chupar culo, meter botella culo, chupar dos conchas, te presto mi mujer, cojemos los cuatro, llamamos puta, concha, pija, chupar bolas, fisura, lindo fisura chupada, chupada pijita... como pega esta merca".

Las conversaciones cuando la cocaína es de buen nivel, son casi metafísicas. Si la última palabra con que terminó tu frase fue "Tirabuzón". Durante diez minutos se hablará sobre: a) tipos de tirabuzones, b) Historias trágicas y divertidas con tirabuzones, c) Composición química y física del tirabuzón todo hasta que alguien encuentre la pausa justa (cuando todos van a tomarse una raya) para contar la película alucinante que vió ayer y que desde hace dos horas es lo único que quiere contar, pero alguien más sabio

que Heráclito lo interrumpe en la escena de los tiros, para hacer una cita de Borges o de Tusám en contra de la violencia todo envuelto y masticado por miles de palabras que se mezclan como un amasado para hacer ñoquis.

¿Y LAS MUJERES? ¡AHHH, LAS MUJERES...!

¿La cocaína tiene corazón de mujer o la mujer tiene corazón de cocaína? Porque ellas son droga en sí mismas: toman por tomar, no toman para hacer algo o dejar de hacerlo, no planean asaltar bancos ni enamorarse de vos.

"Isolda es divina. Siempre pasa un rato apurada y se tiene que ir a la facultad, además la espera el novio, y tiene una cena con su madre. Pero vos ya la conocés. Le invitás una línea y de paso le mostrás que en el pelpa hay por lo menos dos o tres mogras... quizás. ¡Cinco!

Al rato, Isolda se para para hablar por teléfono. Con un solo llamado suspendió todas las citas, se queda con vos, te acompaña entre saques a encontrarte con la mina que capáz que te cojías hoy, pero la mina que capaz que te cojías hoy te ve con Isolda que encima te acaricia y te adora y rayadísima se toma el piro. Ya son las cinco de la mañana, justo la hora en que el papel quedó vacío e Isolda como en los cuentos de hadas, haciéndote sentir culpable sale a arreglar los quilombos que dejó por estar con vos. La divina Isolda".

Lo que más les gusta es hablar. Defecto muy desagradable en los hombres, pero ya francamente denigrante en las mujeres.

"Runilda es encantadora. Hasta ella misma se da cuenta que cuando no toma está mejor. Ya lo charló varias veces con vos después de algunos rayes y convino en que nunca iba a tomar con vos. Ella sabe que se pone redura. "Una sola" —te dice. A la tercera raya ya está contándote otra vez sus estúpidos problemas, cada vez que hablás está esperando que terminés de contar la huevada que estás diciendo para contar la gansada que más le gusta, algo que le pasó hace cinco años, con un tipo que la cojió muy bien, que era muy inteligente, que era lo más y ni siquiera te escucha cuando le decís: porqué no te vas a la concha de tu madre. Runilda, la encantadora."

Son por supuesto, ellas las divinas y encantadoras mujeres. Los espejos velocísimos de todo lo que reflejan en ellas la gilada masculina que las rodea.

"Runilda es muy inteligente. Recontra inteligente, labura, escribe, discute con pasión y reflexiona creativamente. Pero se tomó cuatro líneas y se cree maestra zen. Habla de memoria, repite lo que pensó hace ocho días y todo lo que dice lo agría con una solemnidad autoritaria, como si fuera Buda bajando línea cósmica o Borges dando una conferencia. En realidad, se pone más tarada que Antonio Carrizo explicando a Nietszche. Runilda, la inteligente".

Ellas por merca son capaces de entregar sus secretos pudores y los placeres más locos. Claro que no a tí.

"Gretel es una viciosa sexual. Tiene esa cara de ramera, es una geisha. Llega y te alaba, te pregunta cómo estás, te muestra las piernas, te habla en un susurro cerca de tu cara y te roza con esa piel aceitosa, te refrega la concha de sus ojos contra la dura pija de tu desesperación, pero si fuiste lento, se tomó los siete gramos y se fue sin siquiera dejarte oler la bombacha. Pero si conocés el paño, no le das nada hasta que ponga. Gretel se dejará meter mangueras en el culo, o que le eyacules en la oreja, nada le importa porque siempre está tomando y tomando y tomando. Gretel, la viciosa sexual".

UNA ACADÉMICA POLÉMICA EPISTEMOLOGICA

Se forman auténticos congresos mundiales para discutir: si la usás la merca o te usa, si hay que parar cada tres días o sólo los domingos, si hay que comer mucho o dormir, si el bajón hay que curtirlo con sexo o con lexota. Se denomina praxis al acto de tomarla, hipótesis al acto de procurarla y teoría a lo que se habla sobre ella.

Pues bien, la hipótesis lleva mucho tiempo, casi todo el tiempo, la teoría ya llena biblioratos pero la praxis es muy exigua. Todos los especialistas aseguran, que la tienen controlada mientras te tocan el timbre a las cinco de la mañana o venden la TV a colores para comprar 20 mogras, pero eso sí, todos están de acuerdo por mayoría absoluta; que los hace más creativos, que trabajan más, que cojen mejor. Duros como ladrillos ni crean, ni cojen ni, por suerte, trabajan.

Y para terminar, señoras y señores, hasta la próxima visita, con ustedes.

LOS DIEZ MANDAMIENTOS
(del buen cocainómano)

1º) Jamás pedir una línea
2º) Jamás convidar a una persona del sexo opuesto.
3º) Jamás quedarse para ver si ponen
4º) Jamás irse porque parece que no ponen
5º) Jamás hablar de la cocaína cuando se toma cocaína.
6º) Jamás insistir cuando te dicen "No"
7º) Jamás ir a tomársela de canuto al baño
8º) Jamás pedir un poquito para llevarse a la casa.
9º) Jamás convidar para que se queden.
10º) Jamás dejar de convidar para que se vayan.

Y dos consejos de Yapa:

1) ¿Quieren tomar? Pongan la concha o salgan a robar o a transar, ¡¡¡Atorrantes!!!

2) Nunca decir *"Yo no tomo más..."* mejor es aclarar: *"Yo no tomo más... ni menos"*.

Comodoro Rivadavia, 10.10.91

Se resbala la ceniza del cigarrillo sobre el dedo cuando trato de recordar y descifrar el porqué de soñarme con un vidrio clavado en la garganta. Hago dibujitos con la punta de la bota en el piso, cuando escucho un timbre y noto que es el que corresponde a mi misma puerta. Hago fuerza para que mi respiración no sea muy evidente y mi visitante se canse de tocar y se vaya. Espero. Espero. Todo vuelve a lo anterior y sigo mis movimientos normales. Ahora golpean la puerta. Shit! No tengo ganas de ver a nadie. Con mi mejor cara de culo cacheteo el picaporte y ese traje negro totalmente que me dice sé que no me conocés pero te traigo un mensaje no sé cómo decirte esto, ayer tiraron a la flaca Gilda por las vías de la Drago, sé que sos, digo eras re-amiga, fue de toque ¿viste? ¿qué? ¿Loco, estás bien? bueno me voy, me están esperando abajo. Siento la ráfaga del traje negro que hace cuando corre escaleras abajo. No reacciono, el cigarro es ahora una brasa que quema y tengo la cara de Gilda volando sobre mi cabeza, me dice nos vemos mañana, temblando todavía por el último saque. Y una de bajón de caravana y le vienen con esas noticias. Shit! La ceniza de la ciudad hace juego con mi ánimo camino al velorio. De repente en una esquina Gilda que me chista, el fantasma de Gilda a sólo 2 metros, me para me da un beso y que quiere que la acompañe a tomar unas birras al barcito de la estación. Sudo. Loca ¿cuál fue? Me avisaron que te habías matado y bla, bla, bla todavía sin aliento.

Gilda que me mira se pone seria y a mí también fueron a decirme que vos también y viste cómo es la gente yo no me la comí, encima no sabés la cara del tipo que me lo dijo, yo ahora iba a tu velorio ¿vos adónde ibas?

Gilda era un mar de frases todas juntas y yo una muda. Y el traje negro que se aparecía contándome la historia y Gilda que me dice a los gritos me estás escuchando nena ¡dame bola!

¡Ah! Está rica la cerveza, lástima ese olor a flores que tiene ¿no flaca?

Valeria Roggiani

QUERIDOS CERDITOS:

DESDE UN PUNTO (¿O PUTO?) PATAGONICO LES ESCRIBO, TOTALMENTE RODEADOS DE CENIZA VOLCANICA QUE YA ESTA LLEGANDO A LOS CEREBROS. RESISTAMOS UN POCO MAS LA BARBARIE. UNA SOBREVIVIENTE COMO USTEDES QUE NO LOS DEJA AUNQUE A VECES NO LES IMPORTE MIRAR UN POCO ACA ABAJO (NO SE PREOCUPEN PARA MI TAMPOCO VALE MUCHO LA PENA). VOY A ANDAR POR ALLA EN EL VERANO, POR SUPUESTO, PARA QUEDARME.

BESOS. TENGO MUCHAS GANAS DE VERLOS, PERO ANTES, DE CONOCERLOS.

VALERIA.

Enrique: estamos de acuerdo, (eso creo), cuesta encontrar la Horda. Después de todo hay mucho de Princesas fisuradas que no quieren que les saquen fotos. Demasiado de Subcomisarios semihéroes, (Pilar es testigo), mostrando su nuevo amor farandulero. Saturación de melaza con gas y sulfúrico con numeritos boludos en las tapitas.

Hay un absoluto de "cosa linda y podrida".

Todo está en nuestra mesa. Sean bienvenidos a la digestión, churrascos, sopas, fideos, sazonados con matrimonios masacrados junto a sus hijos (la locura suelta, Enrique), un Facundo purito, purito, con unas piernitas amputadas, (psicópatas de nuestras entrañas, Enrique), y las benditas cámaras enfocando lagrimones, que piden la Pena de

Cartas



Muerte. El postre, regalo para el paladar, tendrá frutillas de estación y una vueltita con zapatos de gamuza con vestidos de mil dólares.

La Zarpa, aquella, que inspira vergüenza a la de Fredy Krueger, nos decapitó. Cuesta encontrar la Horda.

Hubo algo de parecido en los 70. Pero alguien, desde un balcón, nos sugirió esperar la barba.

Después de todo, ya es hora de apagar hornos, a menos que sirvan para quemar obreros. Ya es hora de ver caer a Fidel, en su confortable soledad, a menos que sacrifique sus testículos en el altar del Libre Comercio. O sea, ¿viste? Ya es hora, carajo de que nosotros, navegantes de desiertos, dejemos de ser "alquilados, por ideologismos superados", qué mierda.

Resistir, Enrique, Resistir. Por ahí, pinta.

Tal vez sea cierto esa vieja ley de la que hablan algunos filósofos. Tres etapas. La primera es de Letargo. La segunda, de Efervescencia. La tercera de Horda. Nosotros, perros lamemanos y de huesos viejos, ¿la aprenderemos alguna vez?

Gracias. Al menos por dos horas, ustedes, los Brujos y nosotros, estuvimos mimetizados de Horda.

Diremos: pequeño polvito, pero vale.

Decimos: será más grande.

¿Te esperaremos siempre en Pilar?

Alejandro Pablo Benedetti.

P.D.: traela a Verita también, ñaka, ñaka.

STAFF

DIRECTOR
Enrique Symns

JEFE DE REDACCION
Vera Land

COLABORAN
Tom Lupo
Julián Lewkowicz
Gisela Rota

ESCRIBEN EN ESTE NUMERO
Leo Neron
María José André
Lucho Díaz
Angel Becassino
Marcelo Müller
Sebastian Silva D'Herbil
Kathy Acker
Santiago Vilanova
B.Ode

DIBUJA
Maitena

FOTOGRAFOS
Santiago Porter

FOTO DE TAPA
Gabriel Perez

CARICIA DE LEOPARDO
Redactado y Editado por
Federico Lescano

Cerdos & Peces es una publicación mensual de Zafeta S. A., Lavalle 2656, 6º piso, teléfono 962-8740. Composición Letter Laser, Perú 457, 4º P "F", Capital. Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires, Vaccaro Sánchez y Cia., Moreno 794 9º piso. En el interior SADYE S. A. Belgrano 335, 9º piso.
Se terminó de imprimir el día 11/11/91, en IPESA. Precio A 32.000

Mensajería

RAUL BURGUEZ: en este lío de mudanzas y nomadismo los textos y cartas nunca se pierden, solamente desaparecen temporareamente. Acabo de encontrar la primer carilla de tu carta (se supone que hay al menos, una más) entiendo entonces que la nota "DESCONCIERTO EN URUGUAY" probablemente haya salido de tu tecla. Sucedió que la nota estaba sin firma y nadie sabía dónde estaba el sobre ni la carta anexa y la nota nos pareció buena y la mandamos igual.

Si podés comunicarte telefónicamente con la Redacción (de 14 a 18) eso estaría bueno. Tenemos una cena pendiente...

PALPITANTE CLAUDIA DE ROSARIO: más que enviarte correspondencia por ahí un día te tocamos el timbre, mientras tanto el nexo es esa combinatoria de la que hablás: orgasmos y teclas y ginebra y La Cerdos. Tu carta es de esas que leemos tres veces. La palabra *quiero* quiere decir busco y la *palabra* palabra lo que no se puede decir. Nena, escribinos. Claudia, te buscamos.

SERGIO RODRIGUEZ: Si lo del casette pueden hacerlo ustedes, como decís, estaría bueno. Lo de enviar la publicación no es promesa. Por lo demás, estamos OK.

MANIX DE CHILE ANONIMO: No creas que lo sos tanto.

MARCELO CROSS: ¿De qué L.P. hablás? Solamente nos llegó tu nota dobladita en ocho hablando del mismo. (???) Un abrazo.

EDUARDO GUTIÉRREZ: Llegó tu maravillosa carta y tus textos y la verdad los he leído fugazmente y les debo una segunda atención. De todas formas por el momento hemos suspendido EL VERSO. Lo de la sección que proponés lo hablamos personal y próximamente. Besos.

MARIANO: No es esta la maldita suficientemente negra noche en la que *¿contestaría? ¿continuaría? ¿completaría?* ciertos párrafos de tu extensa carta.

DIARIO DE CORDOBA: Tema poemas, ya sabés, paramos El Verso por el momento. También a nosotros nos gustaría que Pirozzi volviera, pero él tendrá sus otros asuntos o andá a saber qué. Si esta posesiva asfix iante dama nos permite una breve huída fugaz y caemos por ahí, tendremos en cuenta tu invitación. Hasta pronto.

SAMANTHA: Suspiros, para tus humedades.

JORGE ALBERTO: Si volvemos a meter Con-Tactos repetí el tuyo.

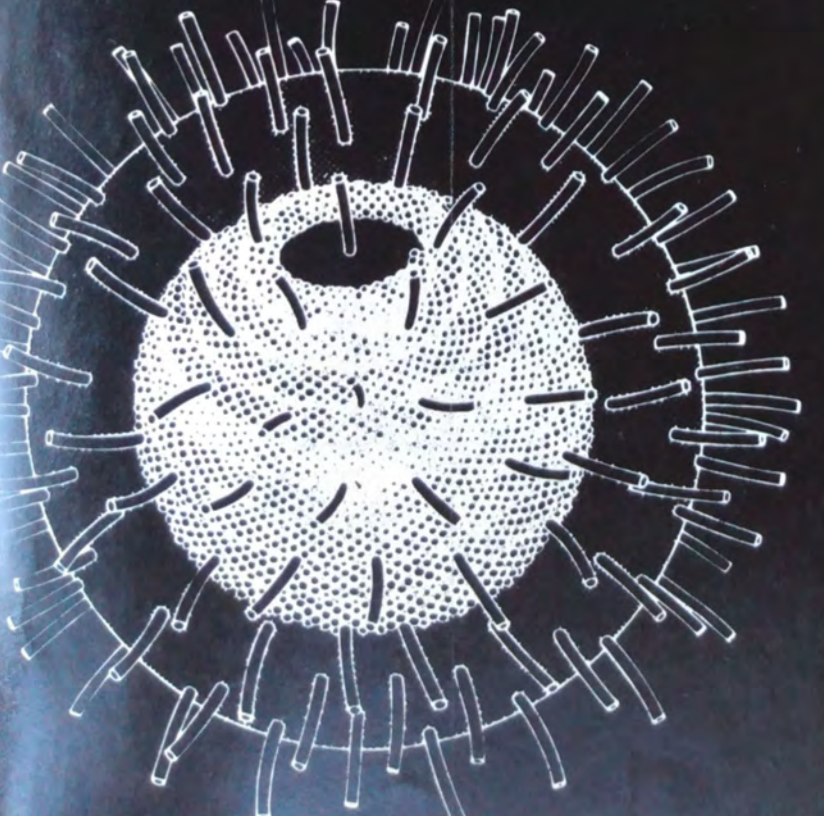
ACLARACION: En el reportaje a Claudio Kleiman (NO 43 de C&P) en el párrafo que dice "Lou Reed tiene un tema muy famoso que se llama *Cuatro minutos treinta y tres segundos...*" Debería haber dicho "*John Cage tiene un tema... etc.*". El error fue de desgrabación y claro que no de Claudio.

Enrique Symns

(monólogos musicales)

Soy Un Virus

Banda: "Lo Negro"



Artistas invitados

Adrián Otero (Memphis)
Daniel Aráoz (Ex-Triciclos clos)
Richard Cóleman (Los siete delfines)
Gustavo Cordera y
Rubén Sadrina (Bersuit Vergarabat)
Daniel Riga
Fabiana Cantilo
Orge y Alejandro Damianos (Ley Seca)
Iván (Los caballeros de la quema)
y algunas otras sorpresas que ni sabemos.

Letra: Enrique Symns
Música: Lo negro

Un Cassette grabado y producido por COOPERATIVA NILO

Sale en Diciembre


La Movida Porteña